— Я открыла дверь в комнату сына. Он лежал поперек кровати, так, что ноги свешивались на пол. Казалось, будто он просто упал на спину. Руки были раскинуты в стороны, голова повернута направо. Еще с тех пор, как Дастин был совсем маленьким, я привыкла заходить к нему в комнату, чтобы послушать его дыхание. Думаю, так поступают все матери. А в этот раз я подошла к нему и ничего не услышала. «Сынок», — позвала я его. В ответ — тишина. Я прокричала его имя — и снова ничего. Я кричала все громче и громче — пока мой голос не стал разноситься по всему дому. Затем я схватила собаку и подтолкнула ее к Дастину, что посмотреть, как она среагирует. Но Тесси даже не взглянула на моего сына. Его там для нее уже не было.

— Я бросилась в гостиную, мысленно повторяя: «Господи, нет! Этого не может быть. Это просто дурной сон. Это неправда». Мне казалось, если я вложу в эти слова достаточно чувства, то, быть может...

В этот момент она увидела, как к дому подъезжает ее муж. «Дастин не дышит!» — закричала она ему от двери. Он тут же бросился к ее сыну и стал делать ему искусственное дыхание. «Ну же, парень! Давай!» — кричал он, нажимая ему на грудь. Валери тем временем позвонила в скорую помощь и выбежала на улицу, чтобы там встретить врачей. Когда те наконец приехали, она бросилась к ним с криками «Живей! Живей!» — ей казалось, что двигаются они слишком медленно.

Вскоре врачи сообщили Валери, что Дастин мертв. Он скончался от передозировки наркотиков.

— Дастин только что сдал экзамены в колледже и был по-настоящему счастлив, — с грустью заметила Валери. — Он получил хорошие оценки и собирался отпраздновать это событие. Он написал мне совершенно потрясающее письмо на День матери — рассказал о том, как любит меня. Никогда прежде он не писал мне таких писем. Вы даже не представляете, что это такое — внезапно потерять своего сына.

В день похорон к Валери пришла ее сестра Вики. Она хотела сообщить ей кое-что очень важное. «Валери, этой ночью я видела во сне Дастина. Ни разу в жизни я не чувствовала себя такой счастливой. Он весь светился. И он сказал мне: "Тетушка Вики, передай маме, что я стал светом". Прости, Валери, но я не знаю, что это значит».

— Я почувствовала такое счастье! — воскликнула Валери. — Просто Дастин решил передать мне через человека, которому я доверяла больше всего, что он жив и с ним все в порядке.

На вторую ночь Валери внезапно пробудилась ото сна.

— Я тут же встала, — сказала она. — Встало не мое тело, а я сама. И в этот момент я ощутила своего ребенка. В одно мгновение я поняла всю его суть, всю его внутреннюю природу. Я была им, и он был мной, и я уже не сомневалась, что он счастлив. Я знала это — просто чувствовала, что так оно и есть.

Смерть Дастина была не первой утратой в жизни Валери.

Двенадцатью годами раньше Валери работала официанткой и посещала занятия в колледже. Однажды по окончании занятий она решила навестить Брэда, мужа своей кузины. Тот как раз работал неподалеку от школы. В тот же самый день в гости к Брэду пришел его друг Ди-Си. Впрочем, новый знакомый не произвел на Валери особого впечатления.

Чуть позже Брэд позвонил Валери и сказал, что они с Ди-Си собираются сходить в казино. Не желает ли она прогуляться вместе с ними? Валери охотно согласилась. Однако в назначенный час, открыв дверь, она обнаружила одного Ди-Си. Хотя сам он отрицал это, Брэд — по его просьбе — отказался от поездки, чтобы друг мог побыть наедине с Валери.

Тот вечер положил начало их роману.

— Такое чувство, будто я знала его всю жизнь, — мечтательно заметила Валери. — Каждая минута, проведенная вместе, казалась мне волшебной.

Их отношения обрели особую остроту еще и потому, что Ди-Си могли в любой момент вызвать на работу — причем на неопределенный срок.

Ди-Си был профессиональным водолазом. В его обязанности входило поддержание в рабочем состоянии труб на буровой вышке. Работа эта весьма опасна и требует немалых физических затрат, так что лишь единицы продолжают трудиться в этой сфере после сорока.

— Встречаясь с таким человеком, следует привыкнуть к мысли, что он может в любую минуту собрать вещи и отправиться по месту работы — на неделю, а то и на пару месяцев, — заметила Валери.

— Мы начали встречаться 28 сентября, — продолжила она. — А 17 февраля Ди-Си сделал мне предложение. Это было у меня на квартире. Мы сидели на кровати и вели обычный разговор. А на дереве за окном пристроилась птица. Это был кардинал. «Они всегда летают парами, — сказал Ди-Си. — Подожди минутку, сейчас появится второй». И он действительно появился. Тогда Ди-Си спросил: «Когда ты выйдешь за меня замуж?» «Как только ты сделаешь мне предложение», — ответила я. Это был потрясающий момент!

Меньше чем через час Ди-Си позвонили из компании. Пора было отправляться на работу. Вместе с Валери они приехали к нему на квартиру. Ди-Си собрал вещи, а вскоре за ним заехал Джонни, его приятель и коллега по работе.

— Такое чувство, будто это было только вчера, — заметила Валери. — Он сел в машину, а я стояла на тротуаре и махала ему рукой. Больше я его не видела.

Через два дня, когда Валери была на работе, к ней в ресторан заехали Брэд и его жена Лорен. Вместе они направились в служебную комнату. «Валери, случилось нечто ужасное, — сказал ей Брэд. — Ди-Си мертв».