Маленький городок под названием Тенистая Лощина находится на крайнем севере, вдали от всех мест, которые вы знаете или видите в своих снах. В лесах вообще много поселений, расположенных вдали от больших городов и суетного мира. Тенистая Лощина – только одно из них, там живут обитатели леса всех видов и темпераментов, от крошечной мышки до могучего лося. Обитают они все вместе в успешно функционирующем и по большей части мирном сообществе.

Вы можете задаться вопросом: а как выглядит такое место? Cквозь город течет красивая петляющая река. Вода весело бурлит в летние месяцы, а осенью скорость течения замедляется. Зимой река замерзает, и обитатели Тенистой Лощины катаются по льду на коньках, организуют там праздники и лепят снеговиков на берегах. Даже склонные к гибернации [1] существа не могут устоять и пропустить такие волшебные развлечения, которые здесь устраиваются! Весной река возвращается к жизни и почти выходит из берегов после таяния снегов и сезонных дождей.

Река несется мимо лесопильного завода, причалов и города. Но в одном месте она впадает в небольшой пруд рядом с лесопилкой. Это тихое местечко, где животные могут отдохнуть в одиночестве… если проявят осторожность и не натолкнутся на Отто Зумпфа. Отто – эксцентричный, вечно всем недовольный жаб, который живет в самой заболоченной части пруда, в глинобитной хижине, в окружении высокой травы и камыша. Он патрулирует берег, словно взял на себя обязательство это делать, и гордится тем, что может начать спор на любую тему.

Одна из его самых любимых тем торчит на другой стороне пруда. Лесопильный завод фон Биверпелта можно назвать сердцем города по многим причинам. Огромное деревянное водяное колесо крутится день и ночь, а в воздухе постоянно висит облако из опилок, наполняя его специфическими запахами промышленности и прогресса. От восхода до заката слышатся крики рабочих. Работа на лесопилке кипит, и она обеспечивает существование многих жителей городка – не только бобров, ондатр и сурков, как можно было бы ожидать, но также мышей, кроликов, воробьев, а иногда и случайно попавших сюда норок. Даже драчливые водяные крысы, которые гонят лес вниз по течению, прекрасно понимают, как сильно лесопильный завод влияет на жизнь в регионе. Над ним (буквально, потому что его кабинет находится на самом верху часовой башни) восседает Реджинальд фон Биверпелт и внимательно следит за всеми процессами, чтобы все работало как часы. Тенистая Лощина процветает вместе с лесопильным заводом… даже несмотря на то, что вполне определенные жабы ворчат из-за шума и опилок.

Конечно, в городе работают и другие предприятия. Есть магазинчик хозяйственных товаров, бакалейная лавка и цветочный магазин. Все они расположены на восточной стороне Главной улицы. На западной стороне находится отделение полиции и городская ратуша. Поверните за угол на Ореховую улицу – и увидите книжный магазин «Жребий брошен», настоящий приют для библиофилов с любыми полосами и пятнами на теле. Любовные романы, детективы, исторические книги, поэзия – здесь на полках можно найти все. Другие мелкие предприятия (ателье, галантерея, аптека) расположены на боковых улочках – Дубовой и Сосновой. У их владельцев много работы.

Но в Тенистой Лощине не только работают. Прогуляйтесь по Главной улице мимо Речного проезда или пройдите вверх по Кленовой, Вязовой, Каштановой и Буковой улицам, и в конце концов вы поймете, что настоящее сердце города находится на пересечении Главной улицы и Ореховой. Думаете, это какое-то роскошное заведение? Может, церковь? Большой концертный зал? Шалаш на дереве для пожилых горожан? Нет, нет и нет. Это небольшое кафе совсем непримечательного вида, построенное под могучими платанами. Внутри тепло, есть деревянные кабинки, сиденья в которых блестят после стольких лет приема посетителей, сильно пахнет кофе и сладкими фруктовыми пирогами (фирменными в этом заведении). Эти запахи уже впитались в стены. Кафе называется «За кружечкой у Джо», заправляет здесь лось с впечатляющей мордой, как не постеснялся бы сказать сам скромняга Джо. Пусть он никогда не выиграет конкурс красоты, вниманием он не обделен, и все согласны с тем, что он прекрасно умеет варить кофе. Большинство жителей городка начинают свой день или ночь в кафе у Джо. И если появляется какая-то новость, которую стоит услышать, то Джо ее точно уже слышал.

Только не думайте, что в Тенистой Лощине нет официального источника новостей. Редакция издаваемой здесь газеты «Вестник» находится менее чем в квартале от кафе, у самого поворота на Вязовую улицу, и занимает здание внушительного вида. Можно купить утренний выпуск и, попивая кофе, внимательно изучать последние новости этого удаленного северного городка, в котором кипит жизнь.

Например, в сегодняшней передовице рассказывается о конкурсе правописания и его победительнице Эшли Читтерс (мышка, восемь лет), опубликована фотография гордящейся собой ученицы, с медалью в форме пчелы на длинной ленте, висящей у нее на шее. Она побеждает третий год подряд. В этом году Эшли без колебаний правильно написала слово «н-е-с-г-о-в-о-р-ч-и-в-ы-й» под бурные аплодисменты публики. Ее соперником был горностай, который по иронии судьбы отличался некоторым упрямством, но он попытался поставить две буквы «и» в слове «с-л-е-з-л-и-в-ы-й», допустив ошибку. Рядом со статьей о королеве правописания приведен рецепт персикового пирога от кроликов из Холодных Садов. От сопровождающей статью фотографии текут слюнки.

Вот такие новости в Тенистой Лощине.

Конечно, случаются и другие вещи. Есть любовь и ненависть, обман и предательство. Есть верность и разочарование, героизм и злодейство, но лишь в мелких масштабах. По большей части все это остается в тайне и не выносится на общественный суд. Все происходит за закрытыми дверьми, или в подземных норах, или среди ветвей, которые создают в городке такую приятную тень. Их не выставляют напоказ в мирной и спокойной Тенистой Лощине.

Но очень скоро вы их увидите.

В один прекрасный день на рассвете в конце августа солнце появилось из-за далеких гор, чтобы осветить лес золотистым светом. Глэдис Ханисакл всегда просыпалась рано. Она уже махала крыльями в воздухе и преодолела более половины пути в город, в который летала ежедневно. Она была птичкой колибри и в основном питалась нектаром цветов, ее ярко-зеленые крылья все время находились в движении, и она преодолевала по сто миль [2] в час. Языком она тоже трепала без устали. Глэдис слыла городской сплетницей и работала в единственной в Тенистой Лощине газете «Вестник», где она вела колонку и регулярно писала о городских мероприятиях и вообще о том, что происходило в Тенистой Лощине. Возможно, это была не самая престижная должность, но ей с ее талантами она прекрасно подходила. Че-Бе Стоун, редактор «Вестника», любезно предоставил Глэдис маленький письменный стол в отделе новостей, и таким образом она стала первой обозревательницей светской хроники, которая получила статус штатного репортера. После того как ей оказали такие почести, Глэдис гордо надувала грудь и ежедневно являлась на работу. Че-Бе Стоун любил, чтобы все его журналисты находились в редакции, где он мог следить за ними пронзительными глазами скунса.