Недавнее, на бланке РГТРК:

"На Ваш запрос сообщаю, что Савельев Дмитрий Владимирович действительно работает на канале РТР редактором и ведущим авторской программы «Криминальный интерес».

И последним номером: «Завещание. Все движимое и недвижимое имущество моему единственному сыну Дмитрию Владимировичу Кадышеву». Даты нет. Но отпечатано уже на принтере нового, подаренного на юбилей компьютера. И «Дмитрию Кадышеву», а он Савельев — тоже змеиная подлость заложена.

Что делать, таковы были жизненные устои Змея.

Как подтверждение этих устоев, из папки «Прочие» посыпались открытки. У Татьяны запестрело в глазах:

«любящие и помнящие» Марьяна, Лидия, Наташа, Антонина — весь алфавит, все стороны света. Из Германии — тысяча поцелуев от Кристины Зингфельд и Уты Мельтцер, в Польше не могут забыть «пана Володзимежа» Марыля, Каська и Хеленка! Открытка — горы, солнце — привет с Каспия шлет Володе-джан «навеки твоя Тамила», а на открытке с северным сиянием и оленями вспоминает о безумных ночах Саргылана!

Татьяна выбросила «любящих и помнящих» в помойное ведро и начала заталкивать папки обратно в сейф.

Одна называлась странно — «Безымянный».

Это показалось интересным, но вместо уже привычных листка по учету кадров и фотокарточек в папке была только рукопись, набитая на старой змеемашинке. На Татьяниной памяти у нее отвалилась самая ходовая буква "о", и чинить машинку не стали. Выходит, старая была рукопись.

Среди перепутанных страниц Татьяна нашла первую; название то же — «Безымянный», — и подробно расписаны анкетные данные: окончил юрфак МГУ, служил в УБЭП… Она перелистала еще две-три страницы, заполненные малоинтересными подробностями об этом Безымянном: его манера говорить, характерная лексика…

Было ясно, что это набросок, самый черновой: пока что характер без сюжета.

За сим пошла техническая справка: АОНы и антиАОНы, как засекается сотовый и как — разговор с телефона-автомата. Похоже на Змея: он обязательно оснащал свои боевики техническими подробностями. Татьяна уже хотела отложить рукопись до лучших времен, как вдруг выхватила глазами набитое прописными буквами:

I. Типичной ошибкой считается выбор для контакта безлюдного места. Однако последнее имеет то преимущество, что позволяет легко выявить наблюдение. Избежать обратного эффекта — облегчения задачи наблюдающим, а также обеспечить безопасность отхода можно, соблюдая следующие принципы:

1. Не сообщать объекту заранее место для закладки тайника.

2. Руководя его действиями по рации или по сотовому телефону, увести объект от крупных транспортных артерий и личных средств транспорта. Собственную машину иметь в зоне непосредственной досягаемости.

Типичный пример: перелесок между шоссе и параллельной ему проселочной дорогой. Объект уводится от его оставленной на шоссе машины и, находясь поблизости от проселка, но вне зоны визуального контакта, получает указание заложить тайник. Изъятие закладки и отход " осуществляются за время его возвращения к исходной точке. Выбор для отхода проселочной дороги с невысокой интенсивностью движения принципиально важен, поскольку то, со стороны объекта исключаются попытки преследования на попутной машине.

II. Использование естественных преград и складок местности.

Пример: транспортировка заранее подготовленного контейнера по линии электропередачи над оврагом, рекой и пр.

III. Использование искусственных преград.

Пример: Руководя действиями объекта, как в случае 1.2., направить его к глухому забору и дать указание перебросить через него пакет с деньгами у заранее отмеченного места. Способ отхода очевиден.

IV. Нецелесообразно применение техники для подводного плавания как немассовой и могущей послужить объекту косвенной уликой. Однако принцип «перемены стихий» (уход от наблюдения на пароме и пр.) следует признать перспективным.

Рукопись была объемистая, страниц двести. Татьяна полистала ее дальше, находя то другие заготовки, то начисто прописанные отрывки. Безымянный был шантажистом и орудовал всегда одинаково: заказное письмо жертве с копиями компроматов, телефонный звонок: «Получили? Оригиналы будут вам стоить…» Зато когда доходило до передачи денег, Безымянный действовал изобретательно и разнообразно, вовсю используя естественные, а также искусственные преграды и складки местности.

Одна естественная преграда здорово напоминала заросший пруд в госпитальном лесопарке, а уж когда в рукописи появился главврач, да еще по фамилии Енотов, все стало очевидным — в смысле какие прототипы использовал Змей, — и непонятным…

Ни в одном из романов сочинителя Кадышева прототипы не узнавались так явно.

Ни в одном из них не действовал шантажист, а ведь Змей только за последние годы написал двенадцать книг, не избежал повторений и как хлеб искал свежий типаж.

Почему не использовал Безымянного?