Что-то вроде: «Он сделает меня счастливой», «С ним я наконец почувствую себя нужной, красивой, слабой, женственной», – и дальше по списку.

Любовь не отменяет заботы друг о друге. Если вам повезло с богатым и щедрым партнером, нет смысла поджигать подаренный Bentley, дарить пентхаус детскому приюту и строить шалаш, чтобы понять: вы с милым в раю. Однако это разные цели: пристроить себя с полным пансионом и чувствовать любовь. Хорошо, если оба пункта есть в списке, но главное – не путать их местами. Если бы я все-таки создала тренинг «Как выйти замуж», то начала бы с вопроса: «А чего ты хочешь на самом деле?»

В моем сценарии жизни с детства была несчастная любовь. Соседка однажды посмотрела на мои ладони и сказала: «Будешь богатой, а вот в любви все плохо. Не будет парня хорошего». Как она увидела это роковое послание среди детских царапин – остается тайной, но ее слова стали проклятием и преследовали меня.

Любить я так и не научилась, пока не сменила главного героя в своем сценарии. Это настоящая алхимия, на которую ушло много золота, отданного психотерапевтам, и было перелопачено несколько тонн тяжелого песка в той самой пустыне. Превращение себя в человека, которого можно любить – и который умеет любить сам, – стало делом всей моей жизни. И, честно говоря, в таком сценарии встреча с «тем самым» оказалась неизбежной.

Независимо от внушений и примеров, мы можем переписать свою историю и научиться быть способными любить. Наверное, это самый важный навык, который стоит развивать.

Аня пришла ко мне ближе к вечеру на завтрак, несколько помятая, со стойким чувством вины и запахом вчерашнего паба.

– Слушай, я не понимаю, как это происходит каждый раз. Как по утрам в субботу, воскресенье и понедельник в моей постели оказывается что-то несуразное? Я про мужиков, конечно.

– Кофе будешь?

У Ани действительно была особенность встречать случайных партнеров по сексу в самых неожиданных местах. Нетрезвый менеджер из бара, сантехник, байкер, что решил прокатить после фестиваля, – у нее давно сложился список «рыбных мест». Однажды она отправилась на море в отпуск и решила найти приключений на некоторые части своего прекрасного тела. Погода была не слишком теплая, но на пустынной набережной Ялты она все же нашла водителя маленького катера и договорилась о прогулке – смотреть дельфинов. Коньяк для согревания, и вот уже Аня понимает, что лучше согласиться, чем быть изнасилованной в открытом море. Капитан заглушил мотор и прямо сказал: «Ты попалась».

Все бы ничего, если бы Ане нравился такой образ жизни. У каждого есть право распоряжаться своим телом и получать удовольствие в рамках законодательства. Однако Аня испытывала муки совести и не испытывала оргазмов. С каждым разом отвращение усиливалось, а партнеры становились все маргинальнее. После таких контактов Аня казалась себе чудовищем и обещала больше никогда не связываться с «плохими парнями». Она регулярно ходила к гинекологу, проверяя, не поймала ли постыдную заразу. Ее микрофлора и психосоматика кричали, намекая на страшные симптомы.

Так Аня жила годами – почти с потери девственности, и ничего не могла с этим поделать. С одной стороны, она, конечно, мечтала о любви: романтика в ней была неистребима, как во всех девочках, выросших на сказках о принцах. Но каждый раз, когда она ощущала одиночество, выходила искать «того самого», например, в два часа ночи на скамейке в парке под дождем. Или приходила красивая на центральный рынок и вызывающе курила, разглядывая черноглазых и бородатых узбеков с помидорами. А вдруг среди них прячется шейх или звезда турецкого сериала? Он посадит ее на белого коня и увезет от серости промозглого октябрьского Новокузнецка.

Аня пришла ко мне, когда осознала, что потратила на медицинские проверки столько, сколько потенциальный возлюбленный мог бы потратить на нее за десять лет. Кроме того, она уже ненавидела себя за подобное неконтролируемое поведение.

– Здесь что-то не так. Мне каждый раз противно, стыдно, неприятно, но я не могу отказать. Потом убеждаю себя, что это чудовище, лежащее на мне, не так уж и плохо. Я, конечно, ненавижу. Но не его, а себя и всю свою жизнь. Я ведь сама с собой так поступаю!

Аня испытывала огромный страх из-за опасности, которой подвергала себя во время этих сексуальных экспериментов. Страх, что ее убьют, страх, что о ее приключениях узнают все, страх перед возможными заболеваниями. Кроме того, ее душил стыд – а вдруг кто-то осудит? Кто из приличных мужчин возьмет ее в жены с таким прошлым? Еще так случилось, что Аня верила в божественную кару и была уверена, что большей грешницы мир прежде не видел. Стоит ей подойти к церкви – и молния обязательно превратит ее в головешку. А потом еще ад, где ее точно не ждет ничего хорошего.