Встретишься со мною?

Крылья сложили палатки — их кончен полет.

Крылья расправил искатель разлук — самолет,

И потихонечку пятится трап от крыла —

Вот уж, действительно, пропасть меж нами легла.

Милая моя,

Солнышко лесное,

Где, в каких краях

Встретишься со мною?

Не утешайте меня, мне слова не нужны —

Мне б отыскать тот ручей у янтарной сосны,

Вдруг там в тумане краснеет кусочек огня,

А у огня ожидают, представьте, меня.

Милая моя,

Солнышко лесное,

Где, в каких краях

Встретишься со мною?

1973

Рассказ ветерана

Мы это дело разом увидали,

Как роты две поднялись из земли,

И рукава по локоть закатали,

И к нам с Виталий Палычем пошли.

А солнце жарит, чтоб оно пропало,

Но нет уже судьбы у нас другой,

И я шепчу: «Постой, Виталий Палыч,

Постой, подпустим ближе, дорогой».

И тихо в мире, только временами

Травиночка в прицеле задрожит,

Кусочек леса редкого за нами,

А дальше — поле, Родина лежит,

И солнце жарит, чтоб оно пропало,

Но нет уже судьбы у нас другой,

И я шепчу: «Постой, Виталий Палыч,

Постой, подпустим ближе, дорогой».

Окопчик наш — последняя квартира,

Другой не будет, видно, нам дано.

И черные проклятые мундиры

Подходят, как в замедленном Кино.

И солнце жарит, чтоб оно пропало,

Но нет уже судьбы у нас другой,

И я кричу: «Давай, Виталий Палыч!

Давай на всю катушку, дорогой!»

…Мои года, как поезда, проходят,

Но прихожу туда хоть раз в году,

Где пахота заботливо обходит

Печальную фанерную звезду,

Где солнце жарит, чтоб оно пропало,

Где не было судьбы у нас другой.

И я шепчу: «Прости, Виталий Палыч,

Прости мне, что я выжил дорогой».

Рассказ технолога Петухова о своей встрече с делегатом форума

Сижу я как-то, братцы, с африканцем,

А он, мерзавец, мне и говорит:

«В России, дескать, холодно купаться,

Поэтому здесь не приглядный вид!»

«Зато, — говорю, — Мы делаем ракеты

И перекрыли Енисей,

А также в области балета

Мы впереди, — говорю, — планеты всей,

Мы впереди планеты всей!»

Потом мы с ним ударили по триста,

А он, представьте, мне и говорит:

«В российских селах не танцуют твиста,

Поэтому здесь не приглядный вид!»

«Зато, — говорю, — Мы делаем ракеты

И перекрыли Енисей,

А также в области балета

Мы впереди, — говорю, — планеты всей,

Мы впереди планеты всей!»

Потом залили это все шампанским,

Он говорит: «Вообще ты кто таков?»