Шрифт:
Наблюдение за цыганами помогло ей лучше понять Никласа. Их способность жить настоящим моментом, как будто впереди нет будущего, а позади — прошлого. Их веселый фатализм, грациозная свобода их движений — все эти черты были свойственны также и ее мужу, он унаследовал их от матери-цыганки. И все же, хотя Никлас легко вписался в табор и был там весьма популярен, постепенно Клер поняла, что он не может по-настоящему слиться с цыганами: в его душе и разуме было нечто такое, что далеко переросло их ограниченный мирок. Интересно, был бы он счастлив, если бы в детстве его не вырвали из этого круга? Возможно, когда-нибудь она задаст ему этот вопрос, но не теперь. Когда они возвратятся в Эбердэр, надо будет что-то делать с Майклом, и мысль об этом больно терзала Клер уже сейчас.
В их последнюю ночь в таборе устроили обещанный брачный пир с обилием еды, хмельного питья и громкого смеха. Главным блюдом был молочный поросенок, начиненный яблоками и поджаренный на вертеле на открытом огне. Закапчивая свою порцию и аккуратно обкусывая мясо с косточки, которую она держала в руках, Клер заметила:
— Надеюсь, что этот поросенок был приобретен честным путем, по прямо спросить боюсь.
Никлас ухмыльнулся. Сегодня вечером он глубоки похоронил все свои заботы и наслаждался жизнью как истый цыган.
— Поросенок имеет вполне законное происхождение. По счастью, оказалось, что в кармане моих бриджей завалялась гинея. Я дал ее Кору в качестве нашего взноса в общие расходы и видел сам, как он честно заплатил за этот кусок поросятины.
К бревну, на котором они сидели, подошла Ани.
— Поскольку пир дается в честь вашей свадьбы, мы устроим вам маленький обряд, ладно? Нет, не будет никакого похищения и никакого плача невесты, а просто кое-какая малость, чтобы скрепить ваш союз.
— Но ведь я не знаю ваших обычаев, — неуверенно сказала Клер.
— О, это будет очень просто, — деловито ответила Ани. — Тебе не придется и пальцем пошевелить. Я попрошу Милоша сыграть нам па скрипке, а потом Ники поиграет нам па арфе.
Когда Ани заспешила прочь. Клер удивленно переспросила:
— Плач невесты?
— Обычно невеста поет песню, обращенную к своей матери, в которой горько сетует на то, что се продали мужу, и призывает к себе смерть, — объяснил Никлас.
У Клер округлились глаза.
— Не очень-то веселая песенка.
— Она считается очень трогательной. Плач невесты и ритуальное похищение составляют одну из самых интересных картинок цыганской истории.
Клер слизнула с пальцев остатки жира.
— А откуда произошли цыгане?
Прежде чем ответить, Никлас глотнул вина из кувшина, причем сделал это в чисто цыганской манере — поставив кувшин на плечо и придерживая его пальцем за ручку, присоединенную к горлышку. Произведенный эффект был великолепен.
— Поскольку цыгане не имеют письменности, никто точно не знает, где их родина. Один оксфордский лингвист, который изучал их язык, сказал мне, что имеется предположение, будто цыгане начали свои скитания где-то в Азии. Возможно, в Северной Индии.
Вспомнив то, что она читала об Индии, Клер оглядела окружающих ее темнолицых людей и решила, что теория оксфордского лингвиста похожа на правду.
— А есть устные предания по истории цыган?
— Да, и довольно много, но все они противоречат друг другу. — Он усмехнулся. — Существует старая поговорка: задай двадцати цыганам один и тот же вопрос, и ты получишь двадцать разных ответов. С другой стороны, если одному цыгану двадцать раз задать один и тот же вопрос, то получишь двадцать разных ответов.
Клер рассмеялась.
— Стало быть, цыгане не считают последовательность добродетелью.
— И все они от мала до велика умеют очень ловко и красиво врать. В случае нужды. — Никлас сделал еще один глоток из кувшина и передал его дальше по кругу. — Но они врут также и от избытка фантазии и сочинительского дара или просто для того, чтобы позабавиться. Валлийцы восхищаются честным человеком, а цыгане — хитрым.
На противоположной стороне становища Милош заиграл на скрипке, а еще один цыган — на тамбурине. Разговоры стихли, и все начали ритмично хлопать в ладоши в такт старинной мелодии. Ани подошла к Клер и протянула ей малиновый шарф.
— Ты и Ники станцуете вместе, держась за его концы, — объяснила она. — Чтобы показать всем, что ваши тела и души соединены.
Хотя Клер почти не умела танцевать, она была готова попробовать. Когда она встала, Никлас посоветовал:
— Распусти волосы.
Клер послушно сняла с головы косынку и расчесала пальцами густые темные локоны, так что они упали на се плечи и спину блестящей волной. Затем она и Никлас взялись за противоположные концы шарфа и вошли в центр круга.
— Держись как кокетливая девица, — сказал Никлас с коварной улыбкой, достойной графа-демона. — Как та дразнящая до безумия, но не дающаяся в руки девчонка, которую я знаю.