– А вы считаете, что от вас зависят свойства мира?

– Я был обязан создать не противоречащее фактам объяснение. У меня получилось примерно вот что... Как бы объяснить, чтобы вы это поняли...

– Спасибо.

– А! Оставьте обиды. Представьте себе... Нет, не так. Человек осознает природу, правильно? И открывает ее законы.

– Но они существуют и до открытия.

– Да. Но в неоформленном виде... Атомное ядро... Его можно себе представить твердым телом, жидкостью, газом. Есть разные модели - для разных случаев. Какое оно на самом деле? А законы природы... Ученый заставляет природу формулировать их. И только.

– Ого! Только? Значит, при Птоломее Солнце вращалось вокруг Земли?

– Что же, с точки зрения достаточно общей теории, это и сегодня правильно.

– А когда Эйнштейн придумал теорию относительности и все штучки с пространством - временем, - я говорил медленно, весело придумывая новые варианты, во мне почти иссяк интерес к Виктору, оказавшемуся всего-навсего остряком, но не к его чрезвычайно занимательной шутке...
– Нет, вы только представьте себе, как Вселенная скрипит и корчится, принимая требования маленького Альберта! Впрочем, Коперник тоже устроил хороший кавардак в местных масштабах.

– Я знал, что это смешно. Но вы не знаете, как это грустно.

Я присмотрелся к нему. Ей-ей, он действительно не шутил.

– Что же тут грустного?

– Я - Колумб наоборот. Того, что я ищу, не оказывается.

– Но ведь открыть, что чего-то нет...

– Да, я знаю, что это называется открытием. Но сейчас дело не в ценности результата. Я должен поставить опыт над собой, а не над материей. Психиатры... Хочу узнать, правы ли они.

– И?..

– Я должен попытаться "закрыть" что-нибудь такое, что-нибудь такое, что не может исчезнуть. Оно не исчезнет, и я успокоюсь.

– А если исчезнет?

– Через месяц увидим. Я приезжал сюда за оборудованием для опыта.

– Какого?

– Я хочу проверить, существуют ли атомы.