– Никаких млекопитающих! Ловлю только рыб! – сказал он.
Альбертоне смотрит и молчит. Он сошел с ума, но никому об этом не говорит, иначе его посадят в сумасшедший дом. Его всегда можно увидеть то на одном мосту, то на другом, днем и ночью. Он безумным взглядом впивается в воды Тибра в бормочет:
– Рыбка-пешолино,
приди к Робертино!..
Рыбка-омбрина,
приди к Дженнарино,
приди к Эрнестино,.. к Гоффредино,..
приди к Терезино,.. к Авеллино,..
приди к Новарино...
Он все ищет пароль, которому повинуются эти вечно ускользающие от него рыбы. Летом он не чувствует палящего солнца. Зимой, когда спускается к реке, не чувствует пронизывающего северного ветра, от которого в ледяной воде стынет даже голец, мечтающий о шубе и каракулевой шапке. Он отчаянно ищет нужное слово.
