В Озерске во время рыбалки погиб местный ветеринар Андрей Завгородний. Основной версией райотдела милиции был несчастный случай, но сын ветеринара обнаружил черновик письма отца в управление госбезопасности: «У меня был весьма неприятный разговор, который, полагаю, должен заинтересовать компетентные органы. Во время войны…» На этом черновик обрывался. Накануне к Завгороднему приезжал из Канады его двоюродный брат Роман Стецишин, чей отец был бандеровским куренным атаманом. Фактов более чем достаточно, чтобы в расследование вмешались «компетентные органы», в Озерск приезжает капитан госбезопасности Шугалий.
* * *
Налетел шальной ветер, подхватил посреди улицы клочок газеты и понес, как змея, над крышами. Шугалий смотрел на трепещущую в воздухе бумажку, пока та не исчезла где-то за деревьями. Сунул руки в карманы пиджака и зашагал по мощенному кирпичом тротуару, подставив спину ветру. Он был уверен, что именно эта улица выведет его к озеру, но оно неожиданно блеснуло справа между домами, и Шугалии повернул в узкий переулок, где на спорыше паслись белые откормленные гуси. Они недружелюбно загоготали и неохотно расступились, а огромный гусак даже попытался ухватить его за брюки.
Озеро начиналось сразу же за домами, и Шугалии остановился пораженный. Он слышал, что Светлое озеро называют Полесским морем, и относился к этому скептически, — каждый, хваля свое, склонен к преувеличениям, но озеро действительно раскинулось до горизонта, сливалось с ним, и ветер гнал по нему высокие волны с белыми барашками.
Присмотревшись, Шугалии различил чуть левее узкую черную черточку противоположного берега, и все же первое впечатление бескрайности не покидало его; он прислонился к обшарпанной ветром одинокой иве и долго стоял, глядя, как накатываются на чистый песчаный берег высокие волны.
Представил, как неуютно сейчас где-нибудь на середине озера даже в большой рыбацкой лодке, как бросают ее волны, как зачерпывает она бортом холодную шипящую воду. С такой стихией шутки плохи, и, как он узнал, в бурю даже на больших моторных лодках рыбхоза редко рискуют выходить на озеро. А что уж говорить об обычных плоскодонках…
Увидев неподалеку в заливчике несколько причаленных лодок, Шугалии направился к ним. Залив отделяла от озера широкая песчаная коса, но волны перекатывались через нее, раскачивали лодки, они терлись исцарапанными бортами друг о друга, и в них хлюпала грязная вода.
Лодки были похожи как близнецы: просмоленные, с поломанными решетками на дне, отполированными, почерневшими сиденьями и разбитыми отверстиями для уключин. Только одна выделялась среди них: выкрашенная синей масляной краской, с багажником на носу, запертым большим замком. Даже цепь, прикреплявшая лодку к вбитому в берег железному шкворню, отличалась от других — те давно уже проржавели, а эта, хорошо смазанная солидолом, блестела, и капли воды скатывались с нее.
Лодки принадлежали обитателям приозерных домов — это Шугалии определил сразу. Доски за кормой были приспособлены для крепления подвесных моторов, и от зажимов на них остались четкие следы. На берегу не было укрытий для моторов, их каждый раз снимали с лодок и тащили домой. А попробуй пронести хотя бы несколько сот метров двухпудовую железяку!
Шугалии огляделся вокруг и направился к нарядному дому с мансардой. Ворота усадьбы были открыты, из них выезжал самосвал. Он натужно заревел, обдав Шугалия острым запахом навоза, — хороший хозяин летом заботится о навозе. Загорелый человек с выцветшими на солнце волосами и сильными, жилистыми руками неторопливо запирал ворота. Шугалии поздоровался, и человек ощупал его острым вопросительным взглядом. Не ответил, лишь чуть наклонил голову, и это можно было истолковать и как приветствие, и как нежелание начинать пустой разговор..
— Хорошая у вас лодка, — уверенно начал Шугалия. — Небось сами смастерили?
Человек посмотрел на него исподлобья.
— Не продается, — бросил он сухо.
— Это ваша — синяя?
— Ну, моя… Откуда знаете?
Шугалии кивнул на синие ворота.
— Такого же цвета. А лодка хорошая. На такой хоть сейчас выходи на озеро.
А вы нездешний. — Губы у человека растянулись в чуть заметной иронической улыбке, словно все, кто не имел счастья жить в Озерске, были людьми низшего сорта.
— Нездешний, — вздохнул Шугалий.
— Я и вижу — курортник! — оживился человек. Посмотрел на Шугалия внимательнее, будто оценивал — чего стоит. Очевидно, приезжий оставил хорошее впечатление, потому что спросил: — Может, квартиру ищете?
— По делам я. Остановился в гостинице.
Хозяин усадьбы сразу потерял интерес к Шугалию.
Что-то недовольно пробормотал и взялся за ручку калитки.
— Так я о лодке, — остановил его Шугалий. — Порыбачить. Само собой разумеется, я заплачу.
Человек оглянулся.
— А грести умеете?
— Разве у вас нет мотора?
— Ого, чего захотел! Мотор денег стоит… Весла дам, и все. Рубль в час.
— На веслах далеко не уплывешь…
— Мотор не дам! — категорично отрезал хозяин. — Каждому давать — сам на мель сядешь.
— А если с вами? — сделал еще одну попытку Шугалий. — Вместе с вами порыбачить?
Человек задумался только на мгновение.
— Цена такая же, — решил. — Завтра, если озеро успокоится.
— У вас такая большая лодка…