– Я был в городе, - тихо сказал он.
– Весь день ходил по пустым мертвым улицам... Я видел автоматический завод. Он продолжает работать - выпекает булки, чудесные булки из самой лучшей муки. Запасов хватит надолго. Конвейер выбрасывает упакованные связки хлеба во двор. Там их целая гора. Ты слышишь, Гэвок?

– Слышу, Дженс.

– Я получил смертельную дозу "белой смерти". Волосы с головы падают, как шерсть с вылинявшей скотины, А ведь мне только двадцать пять.

Я провел рукой по голове. Последний клок волос прилип к ладони.

– У меня не осталось волос, Дженс. Мне тоже двадцать пять.

Мы молчали. Одно наше дыхание разносилось в эфире.

Вначале мы связывались по два раза в день, потом чаше, чаще... Кончили тем, что уже не выключали станции.

– Гэвок, слышишь?

– Слышу, - отвечал я.

– Кто же все-таки начал войну?

– Я был в экспедиции, я ничего не знаю. Она началась сама.

– Слишком много было оборонительных установок. Они не могли не сработать. Когда-нибудь это должно было случиться. Вы не хотели слушать голос разума. Мечтали покорить нас.

– Это вы мечтали владеть миром.

– Теперь мы владеем им двое.

– Дженс, Дженс.

– Я слышу.

– Может быть, еще не все погибло. Есть же пульсены и вольтены. Они живут в горах и чащах. Концентрация "белой смерти" там меньше. Может, они выживут и дадут новую цивилизацию.

– Эти дикари? Ха-ха-ха! Я видел их. Они даже огня не могут добыть. Ждут, когда подожжет молния. Я видел, как они вытесали из скалы чучело летательной машины и молились ему.

– Но ведь наши предки молились камням и не умели добывать огонь.

– Чушь! Наши предки - высшая раса. Пульсены и вольтены обезьяны, похожие на людей.

– Но на Земле только они и могут выжить после всего этого. Туда, где они живут, "белая смерть" не была нацелена.

– Гэвок, Гэвок...

– Дженс...

– Ты в самом деле веришь, что вольтены и пульсены создадут новую цивилизацию?

– Создадут... Наверное, создадут. Но это не скоро, может быть, через миллион лет.

– И ты думаешь цивилизация будет похожа на нашу?

– Может быть...

– И они тоже изобретут "белую смерть" или другую чертовщину и покончат все?

– Не знаю...

– Слушай, Гэвок, мы должны помешать им. Рассказать, что один раз уж было - и хватит, хватит!..

После этого я стал писать. Пишу понемногу. У меня нет сил. Не знаю, прочтет ли кто-нибудь мои записки. Хочется верить: прочтут!

– Гэвок, Гэвок...

– Я здесь, Дженс...

– Ты скоро умрешь?

– Наверно, скоро...

– Скажи, когда это подойдет. Не хочу оставаться один ни минуты.

Я записал свой голос на магнитную ленту. Всего несколько слов. Перед смертью я включу автомат. Когда Дженс позовет меня, магнитофон ответит ему моим голосом.

Я снова был в зале и опять потерял сознание. Очнулся и услыхал голос Дженса - он звал меня.

Я полз к микрофону.

– Гэвок, Гэвок, - измученный голос Дженса разносился в тишине.

Еще немного и я дотянусь до микрофона. Почему я не догадался включить автомат. Я не хотел отвечать издали: он мог не услышать меня, а я истрачу последние силы, не доползу.

– Гэвок. Гэвок... Я не вынесу больше. Не хочу быть один...

Послышался лязг отведенного затвора. Я рванулся к микрофону из последних сил.

– Дженс, не оставляй меня, - прохрипел я.

Но было уже поздно - прогремел выстрел. Я провалился в небытие.

...Увы. это была не смерть. Проклятие! Я еще жив!

Но я не стану ждать смерть - сделаю так, как поступил Дженс.