В. Что вы можете сказать о доме, в котором живете?

О. Мы живем в одном и том же доме с тех пор, как поженились. Я правильно сделал, что купил его. Это был мудрый выбор, я никогда не жалел о своем решении. И моя жена тоже.

В. Вы живете в пригороде? Или в самом городе? Как вы добираетесь до работы?

О. Я еду Восточным экспрессом. У меня только одна пересадка, на дорогу уходит всего девятнадцать минут.

В. На чем?

О. На Восточном экспрессе.

В. Я имел в виду, как он передвигается - по воздуху?

О. А как же иначе? По земле, что ли?

В. Но что это - самолет? Реактивный? Вы еще пользуетесь реактивными самолетами?

О. Только для местных рейсов. Я пользуюсь экспрессом.

В. Но что это такое?

О. Я же вам ясно сказал. Восточный экспресс. Отходит в 7.39, 7.52 и 8.16 Потом его нет до 9.48. Просто невероятно, притащить человека через все эти годы в прошлое, а потом не слушать того, что он говорит.

В. Знаете ли, вы сообщаете так много интересных деталей, что просто трудно воспринять их все сразу. А конструкция этого... экспресса?

О. Сиденья слишком близко одно к другому. Ноги...

В. А общий вид этой штуки?

О. Что вы имеете в виду?

В. Какой он формы? Как бы вы его описали?

О. Так обычно я вижу только его заднюю часть. Я вхожу в левую заднюю дверь, чтобы при пересадке оказаться рядом с местным.

В. Что его приводит в движение?

О. Мотор, конечно.

В. Он работает на топливе?

О. А как же иначе?

В. Вы мне очень помогаете, мистер Венселман. Может быть, теперь вы скажете, на каком виде топлива?

О. Болтают без конца, что собираются обойтись без топлива, но я в это поверю только тогда, когда увижу собственными глазами. А пока с каждым годом дорожает плата за проезд. Кто-то гребет деньги лопатой.

В. Так это ядерное топливо, мистер Венселман? Можете ли вы мне это сказать?

О. Я могу сказать вам все, что хотите, только правильно ставьте вопросы. Правильно - вы понимаете, что я имею в виду? Чтобы я мог понять их.

В. Хорошо. Является ли это топливо ядерным?

О. Видите ли, я всем этим не занимался с тех пор, как школу кончил. Если бы меня хоть как-то предупредили, а то хватают среди ночи...

В. Все ясно. Теперь об экспрессе...

О. Сколько бы они ни брали, условия отвратительные. Вчера вечером на пересадке была такая давка, что контролер толкнул меня и я упал на...

В. Где вы пересаживаетесь?

О. На третьей остановке.

В. Да, но как называется станция?

О. Ист-Джанкшен. Так вот, я им говорю...

В. Где это? Какой штат? Вы еще называете их штатами?

О. Что называем штатами?

В. Или существует какое-то другое географическое деление?

О. Он сказал: "Почему вы не отложили газету и не посмотрели, куда..."

В. Газета? Ежедневная газета?

О. "Рипорт" - так она называется. Вроде бы, ежедневная, я покупаю ее каждое утро на станции.

В. Превосходно! Превосходно! Итак, мистер Венселман, я бы хотел, чтобы вы мне просто рассказали то, что вы прочитали во вчерашней газете. Ну пожалуйста, попробуйте рассказать...

О. Начать хотя бы...

В. Одну секунду, прежде чем вы начнете, - какое было вчера точно число?

О. 23 февраля 2061 года.

В. 23 февраля 2061 года. Спасибо, продолжайте, пожалуйста.

О. Ну, слово, которое надо было разложить на два, - "снегопад", оно означает выпадение снега.

В. Дальше, пожалуйста.

О. Команда "Собаки прерий" выиграла у "Гаугаса" со счетом 64:35. Гамиль нокаутом в восьмом. Счастливчик вслед за ним, потому что Ортега выигрывал в каждом раунде, но потом...

В. Да-да. Продолжайте.

О. В колонке ветеринара писали о том, как у одной женщины была черепаха...

В. Подождите, мистер Венселман. Позвольте мне попросить вас вот о чем. Вы видели первую страницу?

О. Конечно.

В. Хорошо, тогда, пожалуйста, закройте глаза и попробуйте мысленно представить первую страницу вчерашней газеты. Не сможете ли...

О. Смогу. Да.

В. Можете? Итак, почти на самом верху, ближе к правому углу...

О. Передовая.

В. Вы прочитали ее? Передовую?

О. Ну, если человек покупает газету...

В. И вы ее помните?

О. Конечно не слово в слово...