Сережа. Не умею я разговаривать на подобные темы.

Маруся. Ну что ж, давай опять молчать. Лишь бы не кричать.

Сережа, Постой. Не уходи. Пожалуйста. У меня не ладится работа, а когда не ладится – я на всех бросаюсь.

Маруся. Почему же ты мне не сказал?

Сережа. Я ничего тогда не вижу. И ничего не понимаю. Я знаю, что нет дела подлее, чем вымещать несчастья на невиноватых, на своих, на тех, кто послабей, на тех, кто любит и терпит. И… говорить, так все говорить – сейчас вдруг я понял, как ты мне дорога.

Маруся. Правда?

Сережа. Меня вдруг как пронзило сейчас. Я… Ну, понимаешь, почудилось мне, что я оттолкнул тебя. Сейчас почудилось. Когда я вошел в комнату.

Маруся. Мы вспоминали друзей, школу…

Сережа. Я понимаю. Я ничего не говорю. Но… Воздух не замечаешь. Отними заметишь. Я, Маруся, без тебя не могу жить. Задохнусь. Помни это. Терпи меня.

Маруся. Сереженька!

Сережа. Обещаю тебе. Слово даю. Никогда. Никогда больше не обижу тебя. Никогда! Никогда в жизни!

На занавесе с календарем стоит: 10 января. Календарь исчезает. Декорация та же, столик в углу. Маруся, облокотившись о столик, забравшись с ногами в кресло, заткнув ладонями уши, склонилась над учебником. Входит Сережа. Он мрачен. Увидев Марусю, мрачнеет еще больше.

Сережа (громко). Маруся!

Маруся не слышит.

Маруся!

Маруся (вздрагивает). Сережа! А я и не слышала, как ты вошел… Здравствуй.

Сережа. Слушай, Маруся! Сколько раз я просил тебя не сидеть с ногами в кресле!

Маруся медленно выпрямляется. Не сводя глаз с мужа, послушно спускает ноги на пол.

(Обиженно) Нет, в самом деле… Это странно даже. Говоришь, говоришь, говоришь – и все напрасно. Ты вся перегибаешься, когда сидишь так с ногами. Добьешься искривления позвоночника. И уши затыкаешь… Это тоже вредно… Зачем ты это делаешь?

Маруся. Я ведь объясняла тебе, Сережа, что в общежитии привыкла так сидеть. Там с пола сильно дуло, а соседки шумели. Вот я ноги, бывало, подберу, уши заткну и учу. Понимаешь?

Сережа. Отказываюсь понимать. Говоришь тысячу раз, миллион раз, – а ты упорно, сознательно, умышленно делаешь по-своему. Да, да, умышленно. Нет у меня другого объяснения.

Маруся. Не надо, Сережа.

Сережа. Что не надо? О тебе же забочусь.

Маруся. Не надо заботиться обо мне так свирепо.

Сережа. Не понимаю. Рассуждай логически. Меня беспокоит твое здоровье, тут не обижаться надо, а благодарить!

Маруся. Спасибо, Сережа. Но… но ты не слышал историю о таком же заботливом муже? В городе была эпидемия брюшного тифа. И вот жена выпила сырой воды, а заботливый муж застрелил ее за это. И оправдывался потом: «Я для ее же здоровья. Нельзя пить сырую воду. Опасно».

Сережа. Не похоже.

Маруся. Рассуждай логически, и ты увидишь, что очень похоже. (Умоляюще.) Иди, Сереженька, прошу тебя, иди умойся, переоденься, а я тебе дам чаю. Прошу тебя. Потом поговорим.

Сережа уходит, сердито пожав плечами. Маруся подходит к куклам.

Нет, это мы еще не поссорились! Я поспорила с ним, и только. Я не могла больше молчать. Это уже рабство. Я устала. У меня послезавтра зачет… (Накрывает на стол.) Голова даже кружится, так я устала. Это уже рабство успокаивать его, успокаивать. Уже целую вечность я что-то налаживаю, улаживаю, скрываю от всех. Это рабство. У него опыт по испытанию новых шлакоблоков… Но ведь я-то не виновата. Идет. Нет, мы еще не поссорились… Заговорю с ним как ни в чем не бывало. Он мучается. Он сам не рад.

Входит Сережа. Маруся взглядывает на него внимательно и ласково.

Сережа (отчаянно). Что, что, что тебе надо?!

Маруся. Опомнись ты!

Сережа. Шагу не могу ступить, когда прихожу домой. Смотрят все! Смотрят, видите ли! Нарочно выводят из себя, а потом смотрят!

Маруся. Кто?

Сережа. Вы все!

Маруся. А почему ты говоришь обо мне во множественном числе?