Она с радостью подхватила мысль:

— Что за жизнь? Муж здесь, жена там… — Соседка прислушалась: в комнате работал телевизор, слышались голоса. Она плотнее закрыла дверь. —

Сам готовит, белье сдает в прачечную. Собака у них.. Месяц здесь живет, месяц— на другой квартире.

— Давно его нет?

— С понедельника.

«Со дня несчастного случая!» — подумал Денисов.

— После обеда последний раз его видела.

— Считаете, что с тех пор он ни разу не появился?

А ночью?

— А ключи-то! Ключи от квартиры у меня.

— У вас?

— Расскажу, — она выключила плиту. — В понедельник днем звонит.

Открываю. «Разрешите, — спрашивает, — ключи у вас оставлю? На время…»

Лицо желтое, расстроенное. Я еще подумала: «Неприятности».

Соседка прислушалась. Голоса в комнате стали громче, там выключили телевизор. Кто-то громко протопал в туалет.

— У дочки подруги, — сказала женщина, — девишник.

Они — там, я — у плиты. Вот так.

— Никто с тех пор не спрашивал его?

— Кто-то звонил. Вчера, по-моему. Ноя не вышла… — она заспешила: все общество, видимо, собиралось переходить на кухню. — Оставьте мне ваш телефон. Я позвоню…

По гулкой, уродующей звуки лестнице Денисов спустился вниз, постоял на крыльце. Впереди виднелась белая типовая школа-"самолет", окруженная пушистыми елками. У соседнего подъезда стояли женщины, у которых, несомненно, тоже было что рассказать инспектору о странном образе жизни адвоката, но он не стал подходить, вышел со двора.

Немногочисленные прохожие тянулись по направлению к Варшавскому шоссе, к остановке. Их обогнал разболтанный, громыхающий троллейбус. Денисов оглянулся: другого транспорта не было. Пустота улицы свидетельствовала: так может продолжаться и две минуты и десять. Троллейбус стоял, мигая боковым сигналом. По другую сторону перекрестка виднелась следующая остановка — стеклянное ограждение под узкой крышей.

Не раздумывая, Денисов выскочил на проезжую часть, побежал к перекрестку. Бокового движения не было — соревноваться пришлось все с тем же троллейбусом. Водитель заметил маневр, сразу же заложил размашистый вираж. Денисов услышал металлический стук — это ролики обеих дуг пересекли поперечные провода, затем началось их скольжение. Водитель троллейбуса включился в гонку.

Денисов успел пересечь перекресток первым, но в соревновании по прямой потерпел неудачу. Он подбежал к остановке, когда троллейбус уже отвернул неуклюжее туловище от тротуара. В боковом зеркале показалось лицо водителя

— он вроде бы ничего не заметил.

«Придется ждать…» — подумал Денисов. Поражение настроило его на раздумья.

Он огляделся. От остановки были хорошо видны дома, прилегающие к месту, где произошел несчастный случай с Белогорловой. Ремонтирующееся здание видно не было, но, присмотревшись, можно было угадать площадку между домами, куда приезжал Гладилин и ждал библиотекаршу, а не дождавшись, уехал с клиентом в аэропорт. Недалеко отсюда, на стоянке такси, Шерп вместе с РР сажал Белогорлову в такси, а еще в метрах двухстах была злополучная тропинка, сбегавшая к железнодорожному полотну.

«Что вам дороже? Жизнь или…»

Денисов не стал спешить, прошел к следующей остановке. Под узким навесом стояло несколько женщин с сумками, рядом, у нового концертного зала, торговали апельсинами. Денисов снова огляделся. В концертном зале был аншлаг. Во всю длину витрин, виднелось привычное «Билеты проданы».

"На что? — Денисов подошел ближе, прочитал: — "Концертный зал «Луч».

Жорж Визе. «Кармен»… Луч, — вспомнил он. — «Мы остановились у луча, писал Шерп. — И глаз застыл на овальном окне над аркой…»

Подошел троллейбус, людей в нем тоже было немного.

«Связано ли исчезновение Шерпа с тем, что произошло с Белогорловой? подумал Денисов. — Но что „произошло“? Как складывались их взаимоотношения?»

Он думал об этом и в троллейбусе, и потом, в метро.

Он не пошел через контроль, где пожилая женщина-контролер беседовала с дежурным милиционером. Направился к турникетам. Постоянный проход по удостоверению личности лишал автоматизма при пользовании пятаками.

«Когда-нибудь это сослужит плохую службу…»

Спустившись вниз, он прошел к скамье в конце перрона. Обычно она пустовала — крохотный островок, огибаемый людским течением. Иногда, размышляя здесь, он находил ответы на довольно трудные вопросы.

"Что имел в виду неизвестный автор, когда писал:

«Как все случилось? Как жалко всех нас…»

Одно было совершенно ясно: записи содержали как фрагменты, относившиеся лично к нему, так и касавшиеся третьих лиц, в том числе Белогорловой. Но как отделить одно от другого?

«Гигантский глаз, плывший по городу…» Это, безусловно, личное. А это?