И Александр Терентьевич, в который раз охваченный похмельными страхами и угрызениями совести, перевернулся на живот, втиснул лицо в грязную полосатую ткань и сжал ладонями череп. За спиной послышались шаги.

– Я, конечно, не знаю, - послышался полный сомнений голос Андреева. Но думаю, что это подойдет.

Все страдания и угрызения сняло как рукой; Клятов проворно сел и протянул дрожащую руку к стакану, который принес ему участливый сосед.

– Там чего?
– спросил он автоматически - на самом деле ему было глубоко безразлично, что именно было налито в стакан.

– Спиртик, - улыбнулся Андреев.
– Не медицинский, но вполне, вполне! За неимением лучшего...

Дальше Александр Терентьевич не слушал, и Андреев, видя это, замолчал. Александр Терентьевич махнул стакан в два глотка и задохнулся. Глазные щели разлепились, красные глаза вылезли на лоб, в ушах раздался звон - не то пасхальный, не то похоронный.

– Закусить не взял!
– Андреев с досадой ударил себя по лбу.

– Спасибо, - Клятов замычал и замотал головой.
– Я...(он закашлялся долгим, подводящим к рвоте кашлем) я не могу есть...вот уже несколько дней...но это пройдет...потом...может быть...

Андреев устроился рядом на матраце, закурил и молчал, пока Александр Терентьевич не пришел в себя. Тот, наконец, от души выдохнул и замер, глядя перед собой и смутно прозревая первоочередные, неотложные дела.

– Кто-нибудь в квартире пьет?
– спросил он осторожно, намереваясь хотя бы в общих чертах угадать свою дальнейшую судьбу.

– Теперь - да, - усмехнулся Андреев и пустил колечко дыма.
– Но вы не переживайте, никто вам слова не скажет. У нас квартира дружная. К тому же пьющий человек - фигура любопытная...В пьющих людях есть особенная, знаете ли, восприимчивость...своеобразная проницательность, какой не сыщешь в прочих...

Это суждение показалось Клятову немного странным. Он искоса взглянул на Андреева, ощутив неясную угрозу - высокая оценка пьяной восприимчивости звучала в устах последнего как-то не так...не тот был вопрос, чтобы волновать субъекта вроде Андреева. Но сосед непринужденно попыхивал папиросой, и Клятов в конце концов отнес все на счет своих остаточных алкогольных страхов и подозрений. Восприимчивость и вправду особенная боишься каждого шороха, каждого стука. Андреев замурлыкал какой-то марш.

– Любите Некрасова?
– спросил он вдруг.
– Наши любят. Вообще любят русских поэтов. А в особенности - вот это: "Идет, гудет Зеленый Шум, Зеленый Шум, Весенний Шум..." Правда, талантливо?

– М-м, - отозвался Александр Терентьевич неопределенно и осторожно. "Ахинея какая, - подумал он про себя.
– При чем тут Некрасов?"

– Или вот такое: "Гори, гори ясно, чтобы не погасло!" - пропел Андреев и с довольным видом уставился на Клятова в ожидании похвалы.

– Это как будто не Некрасов, - осмелился высказать свое мнение тот.

– Конечно, нет. Не свет же на нем клином сошелся! Мы и других читаем, и даже сами иногда пописываем. Вот я, например, сочинил коротенькое стихотворение - называется: "Царскосельское". Прочесть?

Клятов вежливо повел бровью. Андреев запрокинул голову и торжественно, нараспев произнес:

– Дева, струю нагнетая, свою опрокинула чашу. Правда, ничего? Это я придумал, когда проезжал прошлым летом мимо Царского Села. Навеяло, так сказать.

Молчание Александра Терентьевича затянулось. Андреев сообразил, что смутил и озадачил новосела, и быстро поправился:

– Да вы не думайте, мы не психи. Просто по-настоящему дружная квартира, вот и все. Мы, конечно, не каждый день занимаемся декламацией. Так, по праздникам, когда есть настроение...В коммуналках достаточно минусов, но есть и плюсы. Рождается своеобразное братство, связанное общим проживанием об этом часто забывают. Так что можете не сомневаться - вы не столько потеряли, сколько приобрели.

Клятов, успокоенный этими словами, слабо улыбнулся. И вдруг вспомнил про свое брошенное бюро.

– Есть еще одно дело, - начал он нерешительно.
– Уж не знаю, удобно ли просить. Но опять же: деньги - вот они.

Андреев закивал, демонстрируя неподдельное внимание.

– Вещички мои остались под дождем мокнуть, - сообщил Александр Терентьевич горестно.
– Вы понимаете, что мне было не до того. Там не Бог весть что, но все же... Вот если бы поймать машину, да съездить погрузить...

Сосед ненадолго задумался, прикинул что-то в уме.

– Это дело поправимое.
– сказал он наконец.
– Правда, тут и вправду понадобятся деньги. Но вы не тревожьтесь, ради первого знакомства оформим все в наилучшем виде. Прямо сейчас и займусь, гоните монету.