Через минуту мы входили в просторный кабинет, на двери которого висела табличка: "Татьяна Каширина, пом. нач. космодрома по пассажирской части".

Жест, каким моя спутница предложила мне кресло, не оставлял никаких сомнений в том, что кабинет принадлежит ей. Теперь я был удовлетворен: не каждого пассажира встречает сам помнач. Да еще - такой хорошенький.

– А откуда прибыл этот лайнер?
– спросил я, показывая на открытое окно, выходящее на космодром.

– С Мисуо, - ответила Таня.
– Оттуда чуть не каждый день прилетают - и на лайнерах, и на собственных аппаратах. Можно подумать, что дома им совсем нечего делать. Впрочем, пусть летают - это, к счастью, не моя забота. Ими занимается "Интурист"... Вы не откажетесь, капитан, с дороги от чашечки кофе?

Я не отказался. Мы разговаривали по-русски, но на какой-то фразе я запнулся, и Таня спросила:

– Простите, капитан, ваш родной язык?..

– Польский, Танюша.
– Пользуясь большой разницей в возрасте, я счел такое обращение вполне уместным.

– О, я бывала в ваших краях!
– воскликнула она - Я была в Тропани...

– В Тропани?

– Да. И в Яворске-Гуры.

– В Яворске-Гуры?

– Да.

– Боюсь, Танечка, что мы с вами говорим о разных Польшах, - сказал я, чувствуя, что пора наконец внести ясность.
– У нас нет таких городов. Я прилетел с Земли. Я - землянин.

– С Земли? Нет, правда? Ой, капитан, простите меня, пожалуйста! Я почему-то приняла вас за сливянина.

Она была очень смущена.

– Я охотно прощу вас, я даже буду гордиться вашей ошибкой, - сказал я. Но только при одном условии.

– При каком?

– Не передавайте меня на попечение вашему "Интуристу".

– Почему? Ведь если они и не знают языков Земли...

– Дело, конечно, совсем не в этом. Во-первых, наши языки совпадают. По крайней мере - некоторые из них. Во-вторых, я владею многими инопланетными языками. Дело в другом: мне просто не хотелось бы выходить из-под вашего попечения.

– В чем же оно должно заключаться?

– Я обещаю вам быть не очень надоедливым подопечным. Сейчас, например, меня интересует только какая-нибудь приличная гостиница.

– Ну, это проще всего Я сама отведу вас.

Она позвонила кому-то по телефону, сказала, что ей "надо на полчасика в город", и мы поехали.

* * *

Проехав несколько километров по автостраде, к которой с обеих сторон вплотную подступал темный спящий лес, мы очутились в оживленном, несмотря на поздний час, городе. Здесь я окончательно убедился в том, как естественна и в сущности даже неизбежна была ошибка Тани Кашириной: ничем, решительно ничем я не отличался от коренных обитателей Сливы. Ничем, кроме разве что одежды. Но поскольку все здесь одевались по-разному, это, разумеется, тоже нельзя было считать существенным отличием.

Да, проехав по городу всего два или три квартала, я понял, чем объясняется непривычный облик здешней толпы; тут совершенно не чувствовалось властного диктата моды. Каждый одевался так, как ему заблагорассудится, и, несмотря на крайнее разнообразие вкусов, ничей наряд ни у кого, по-видимому, не вызывал ни малейшего раздражения. Даже и это, однако, не должно внушить мысли, будто сливяне в чем-либо очень уж далеко ушли от вас. Чуть забегая вперед, скажу, что на следующий день, просматривая в библиотеке Большую Сливянскую Энциклопедию, я обратил внимание на статью "Одежда" и убедился, что еще сравнительно недавно нивелирующее влияние моды ощущалось и здесь. Были здесь и периоды мини-юбок, и периоды макси-брюк, и прически, смахивающие на необыкновенные шляпы, и шляпы, маскирующиеся под обыкновенную копну волос.

Еще на автостраде я спросил у Тани, знает ли она что-нибудь о Земле.

– О Земле?
– переспросила она.
– Конечно... То есть мы, наверно, учили... Но я, признаюсь, ничего не помню. Я работаю только третий год, за это время с Земли никто не прилетал, это уж точно.

В гостинице после минутного разговора с портье Таня провела меня в отличный двухкомнатный номер.

– Надеюсь, капитан, вам здесь будет удобно.
– Она достала из кармана и положила на журнальный столик визитную карточку.
– Оставляю вам свои телефоны, здесь и служебный, и домашний. Если вы столкнетесь с какими-нибудь затруднениями, звоните мне, не стесняйтесь... Да, чуть не забыла, вы хверцаете?

– Простите?

– Ну, по ночам?

– Как вы это назвали? Хверцаю ли я по ночам?

– Кажется, вы даже не знаете, что это значит. Простите, меня все время сбивает с толку то, что вы так похожи на жителя Сливы. Наверно, во всем космосе этим свойством обладаем только мы одни.

– Каким свойством, Танюша?

– Хверцанием. Скажите, капитан, земляне спят по ночам?

– Да, обычно спят.

– И видят сны?

– Бывает.

– Но хверца при этом не образуется?
– спросила Таня, глядя на меня с явным сожалением.

– Нет, - признался я, вздохнув, - не образуется. А что это такое?

– Хверца? Это отражение ваших снов, их отпечаток, что ли... Вот видите подушку?
– спросила Таня, без стеснения входя в спальню.

– Вижу.

– На ней чистая белая наволочка. А к утру на наволочке образуется хверца разные рисунки, портреты, узоры. Понимаете? Отпечатки образов, которые вы видели во сне.

– А зачем?
– Взгляд мой, устремленный на подушку, был, наверное, не очень осмысленным.

– Ну как же это - "зачем"?! Это наше свойство!.. Право, я не знаю, как вам объяснить... Лучше поговорите с нашими психологами, специалистами по сну... Но, по-моему, это так ясно! Без этого и спать-то было бы неинтересно.