Баронесса машинально положила записку художника-керамиста в свою сумочку, но тут же удивленно подняла брови, заметив на обратной стороне второго конверта инициалы Б. Н., которыми, как ей было известно, подписывали деловые бумаги ее банкиры господа Барбе и Нантей.

Письмо было очень длинное и подробное, написанное правильным мелким убористым почерком.

Сначала баронесса де Вибре читала письмо рассеянно, по-прежнему погруженная в мысли о Соне Данидофф и Томери, но вскоре чтение письма приковало все ее внимание.

— Ах, боже мой! Ах, боже мой! — несколько раз пробормотала она приглушенным голосом.

Уже давно все стихло в изящном особняке, стоящем на авеню Анри-Мартен…

С улицы не доносилось никаких посторонних звуков, было тихо и пустынно, только темная ночь царствовала за окном…

И когда стенные часы, висевшие в малой гостиной, пробили три часа, спальня баронессы де Вибре все еще была залита светом!

С того момента, как баронесса прочла письмо от своих банкиров Барбе-Нантей, она ни на миг не покидала места за письменным столом.

Баронесса беспрерывно писала…

…Вот что произошло за двое суток до непонятного происшествия, в результате которого несчастную женщину обнаружили мертвой в мастерской художника Жака Доллона.

Около девяти часов утра журналисты «Капиталь», одной из крупных вечерних газет, собравшись в просторной комнате редакции, приступили к работе над своими газетными материалами. Вокруг царила привычная суета: то здесь, то там раздавался смех, завязывались горячие споры.

Если бы посторонний оказался в этой «клетке для диких зверей», он, наверное, просто подумал бы, что попал на переменку в школе, где резвятся школьники, а не оказался перед знаменитостями французской прессы.

Появление Жерома Фандора в редакционной комнате было встречено ироничным и одновременно дружеским гулом, сопровождавшимся веселыми шутками.

Один из его товарищей крикнул:

— Эй, репортер! Вы сегодня что-то поздно проснулись, оно и неудивительно, ведь вчера вечером вас встречали на Центральном рынке, где вы брали интервью у персонажа, точь-в-точь похожего на Золотой Шлем! Странные места вы находите для посещений!

— Ну, знаешь! — подхватил другой. — Фандор просто решил отдохнуть от серьезных дел, накануне он брал интервью у посла Италии. Отличный получился репортаж! Особенно, когда подумаешь, что Фандор ничего не знает о том, что происходит по ту сторону Альп…

Но молодой человек проходил вперед, быстро пожимая руки направо и налево и отмалчиваясь на профессиональные «шуточки» собратьев по перу.

К тому же, как и всех, кто входил в этот час в редакционную комнату со своими материалами, Фандора заботило лишь одно: узнать, куда он сегодня отправится на охоту за новостями. Это определял ответственный секретарь редакции, решения которого, в свою очередь, зависели от текущих событий.

Как раз в этот момент его и подозвал ответственный секретарь:

— Фандор, подойдите на минуту, я тут занимаюсь версткой очередного номера. Что у вас сегодня есть для меня?

— Не знаю. Кто освещает прибытие короля Испании?

— Маре. Он только что туда отправился. У вас с собой последний бюллетень агентства Авас?

— Вот он…

— К сожалению, почти пустой, — заметил секретарь редакции, — вот это заставит покрутиться наших коллег из «Паризьен», которым не хватит заголовков.

— Надо же, — усмехнулся Фандор, — как, вы не любите крупные заголовки?

— Нет, я ничего не имею против них, но когда газета состоит только из них… Однако это не говорит мне, куда вас послать… Ах да, вы знаете, мне понравилась ваша заметка о деле с улицы Норвен. Вчера вечером мы всех обскакали с этой новостью… Нельзя ли что-нибудь выжать из этой истории? Между ними не было никакого романа?..

— Что вы хотите сказать?

— Вы не можете вытащить на свет что-нибудь слегка скандальное о баронессе де Вибре, о Доллоне? В конце концов, неважно о ком! Так или иначе, это — единственное преступление дня, а рубрику надо поддерживать…

Жером Фандор на секунду задумался.

— Вы не хотите экскурс в прошлое?

— Какое прошлое?

— Ну, как же, вы не догадываетесь?

— Нет.

— Ах, дорогой мой, нам приходится не в первый раз упоминать на наших страницах эти фамилии… Ну-ка, вспомните о деле Гёрна…

— А, эта драма, в которой была замешана одна великосветская дама… Как ее, леди… леди Белтам?

— Совершенно верно… Вы же знаете, что Доллоны, Жак и Элизабет, — дети старого управляющего Доллона, погибшего при весьма странных и загадочных обстоятельствах, когда он ехал на поезде в Париж, чтобы дать свидетельские показания на процессе по делу Гёрна?..