Иван Тертычный
Маленький великий мир
Иван Алексеевич Тертычный родился в 1953 году в Курске. Работал на стройках. В 1979 году окончил факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Более двадцати лет в периодической печати.
Член Союза писателей России. Живет в Москве.
Другие слова
Грех забывать родных, старых друзей, да и приятелей - тоже. Ведь они стали - давно ли, недавно ли - частью тебя, частью твоей души. Вот потому, возвращаясь летним вечером из Орла, от родителей, я перед дорожным указателем "Хорошонки, 12 км" включил сигнал левого поворота...
Дом в Хорошонках я купил лет пятнадцать назад по объявлению. Бревенчатый, еще довольно крепкий, он, понятно, требовал кое-какой мелкой починки. Но разве это важно, если рядом, за изгородью, лес, большой пруд, тихая асфальтированная дорога? Для нас с женой, заядлых любителей ягодной и грибной охоты, разом решился вопрос весенне-летне-осенних выходных и отпусков. Да и соседи пришлись нам по душе. Улыбчивые, добрые, отзывчивые. Она, Нина, недавняя, моложавая пенсионерка, день-деньской увлеченно работала в огороде; он, Геннадий, бывший работник заглохшего в годы реформ заводика, штамповавшего "золотые" браслеты для часов, заколки и прочую бытовую мелочевку, завел свое маленькое надомное дело: мастерил плетеные кресла-качалки, стулья и прочее. Их дети - сын и дочь - после учебы в Институте нефти и газа отправились работать в Ярославль, там обзавелись семьями, укоренились. Как и положено, приезжали на неделю-другую, вразнобой, проведать родителей, показать им свою подрастающую малышню.
Сдружились мы с соседями чуть ли не в самые первые дни нашего выходного житья в деревне. Тогда, помню, им привезли бревна и доски для новой бани. Я подошел и стал помогать Геннадию с разгрузкой. Потом перенесли все за дом, уложили в штабель, накрыли рубероидом. Нас пригласили на обед, естественно, с чаркой "зелена вина". Так вот мы и сблизились. Надо сказать, соседи тоже не остались в долгу. Как-то приезжаем в очередные выходные, глядь - а ступеньки-то у нашего крыльца новые. Ну Геннадий!.. В другой раз - в конце апреля - на грядке перед домом появились зеленые стрелки тюльпанов и гладиолусов. Ясное дело, Нина... Кто же еще?
Уж не знаю, кто я в глазах Геннадия. Щелкопер? Маратель бумаги? Хитрющий журналюга? Не знаю, не знаю... А в моих - он настоящий русский мужик, коих было когда-то не счесть на русской земле, а нынче... Отправь такого в лесную глушь, за тысячи верст от жилья человеческого,- не пропадет. Он один и дом поставит, и пашенку засеет, и тушу освежует, и дуду смастерит, а потом на ней будет играть, петь да приплясывать...
Вот и сейчас застаю его под навесом сарая за верстаком: делает себе рубанок из березовой заготовки. Постукивает киянкой - большим деревянным молотком - по рукояти стамески, готовит отверстие для лезвия. У Геннадия, считай, половина всего инструмента - самодельное.
– Не проще ли купить?
– как-то поинтересовался я.
– Э, нет, - сказал Геннадий, - у меня все штучное и на годы и годы. Не треснет, не сломается.
– А это зачем?
– спрашиваю я, указывая на маленький, с палец, бараний или козий рог.
– Рукоять для рубанка. Вот тут просверлю коловоротом дырку, забью в нее березовый костыль, а на него насажу этот самый рог. Знаешь, как будет удобно мне держаться? Потом попробуешь - скажешь... Ты один сегодня приехал, что ли?
– Один. Я от родителей еду.
– Как там они?
– Да вроде ничего. Держатся старики.
Беру в машине бутылку водки и коробку конфет - для Нины. Идем ужинать.
После неспешного застолья мы с Геннадием, прихватив две фаянсовые кружки и большой расписной чайник с заваркой из душицы и иван-чая, отправляемся во двор, на привычную зеленую скамью - попить в легких сумерках целебного настоя, покурить.
Пьем, курим, любуемся ярким закатом. Толкуем о местном житье-бытье.
– Слушай, Михайла, почему у нас телевидение такое поганое?
– неожиданно для меня выруливает на новую тему сосед.
– Ин-те-рес-но... Чем же оно тебе так не угодило?
– А тем! Смотри. Помнишь, Диана, принцесса, погибла? Ну погибла бабенка, жалко ее... Но почему чуть ли не месяц в телевизоре: ай, Диана, ай, Диана!.. А когда, к примеру, моя мама - мать-героиня, девять орлов воспитала!
– умерла, хоть бы в районной газете написали! Или вот: в России в год по миллиону людей умирает, так? А они что? Пробормочут: страна вымирает... А почему? Вы же там все грамотеи! В колокол бейте с утра до ночи: мол, вымирает Россия-матушка, спасайте людей! А они что? Орут, визжат, как свиньи недорезанные: "Бинго! Миллион! Выигрывайте!" Не тружеников воспитывают, не тружеников показывают, а вопят: "Шова! Миллион! Играйте! Все миллионерами будете!.." Так?
– Так, - соглашаюсь я, - так говорят.
– А кто такой Бинго? Кто такой Шова?
– Насчет Бинго - не знаю. А вот Шова - это не Шова, а шоу. Развлечение то есть.
– Ну, насчет этой развлекаловки я узнал. У учительницы по немецкому. Она в словаре заграничном смотрела. А вот ток-шова? Даже она, учительница, не знает. Что это за слова такие, какие-то другие, не наши, а? Зачем они нам? Мы не в России теперь живем? Я, скажем, десять классов закончил, знаю, что есть ток электрический, есть ток, где зерно сушат-веют, есть ток, где глухари свадьбы водят. И вот как я - полстраны, а может, вся Россия, слушают, смотрят, не поймут, о чем шайка-лейка в телевизоре токует.