Шрифт:
* В своей статье для американского журнала я как-то
процитировала строку Пушкина: "Потомок негров безобразный". Мне
позвонил редактор: "Вы что, с ума сошли? Я не могу напечатать эти
слова".- "Но Пушкин это сказал о себе".- "Этого не может быть".
"Может".- Молчание.- "Снимите строку".- "Не сниму".- "Тогда давайте
напечатаем вашу статью под другой фамилией".- "Тогда я вообще снимаю
свою статью и напечатаю ее в другом месте, сославшись на вашу
цензуру".- "Это тоже невозможно. Слушайте, ваш Пушкин что, расист?"
"Наш Пушкин - эфиоп".- Долгое молчание.- "Слушайте, без этой строки
ваша статья только улучшится. Поверьте мне, старому редактору". Долгий
визг с моей стороны о том, что я это уже семьдесят лет слышу, и что
советская власть, и тоталитарный режим, и Главлит, и Николай Первый, и
кишиневская ссылка, и понятно что. И что я от бабушки ушел, и от
дедушки ушел, а от тебя, политическая правильность, и подавно уйду.
Визг не помогает. Тогда я меняю тактику и холодно, злобно, раздельно:
"Так. Мало того, что черных вы, белые, держали в рабстве в течение
трехсот лет. Теперь вы затыкаете рот единственному русскому черному
поэту, томившемуся в неволе среди берез тоталитарного строя. Вот он,
расизм. Вот она, сегрегация. Генерал Ли сдался, а вы - нет. Мы что, в
Алабаме?.." Пушкина напечатали.
Татьяна Никитична Толстая
90-60-90
А мне, Онегин, пышность эта...
Мы хотим похудеть. А зачем нам, собственно, худеть? Ведь во многих культурах худоба не ценится, воспринимается как признак болезни. В русском языке "худой" - синоним "плохого"; в прошлом веке во всех слоях общества, кроме аристократического, любили "пухленьких", "полненьких", "лямпампончиков", восторгались "округлостями", в купчихах ценились "дородность" и "стати". "Богатое тело: хоть сейчас в анатомический театр",говаривал тургеневский Базаров, скрывая эротическое восхищение под грубостью прозектора. На юге избыточный вес не вызывает возражений; московские толстухи всегда возвращались с курортов приятно удивленными: на Украине, смотрите-ка, любят необъятность, на Кавказе полагают, что "женьчин должен быть толстый и черный; если очень толстый - можьно белый". Венера Милосская - приятная полноватая дама, "Три грации" тоже в теле. О женщинах Рубенса что и говорить. Неолитические же "Венеры" затмевают и их.
С другой стороны, культуры высшие, стремящиеся ко все большей утонченности (слово "утонченность" говорит само за себя), ценят в женщине худобу, бледность, воздушность, стройность, узкобедрость, плоскогрудость, устремленность ввысь, всяческую бестелесность. Крестьянин уважает в бабе краснощекость, уездные же барышни пьют уксус, чтобы приобрести аристократическую бледность. Не женитесь на курсистках, они толсты как сосиски. Современная массовая культура тоже ориентирована на долговязость. Супермодель Кейт Мосс с пропорциями демонстрационного врачебного скелета кажется нам изящнее кустодиевских купчих. Пышность отталкивает, и если бы мы могли выбирать, мы отдали бы всех розовых, с ямочками, Венер перед всеми зеркалами за современный идеал красоты: журавлиные ноги, увенчанные стиральной доской.
Красота, безусловно, спасет мир
Существует множество теорий,- научных, шарлатанских и комбинированных, пытающихся объяснить механизмы привлекательности. Из самых безумных вульгарно-марксистско-феминистские. Их можно придумывать не выходя из дому. Одна такая теория, например, гласит, что понятие "красоты" выдумано в XVIII веке мужчинами, а именно нарождающейся буржуазией, в целях конкуренции, то есть с тем, чтобы отвлечь женщин от борьбы за рабочие места. Мужчина тряс перед женским носом кружевами и рюшками, заманивая их, как осла морковкой, в сторону, прочь от насущных проблем, подбрасывая им гнилую идейку о их женской якобы привлекательности. Казалось бы, это так нестерпимо глупо, что не стоит разговора, но в Америке несколько лет назад эта теория имела бурный успех. Для страны с культурной амнезией XVIII век - это такая же глубокая древность, как для нас - эпоха опаринского бульона или же выползания кистеперой рыбы на сушу, если таковое и правда имело место. (Не говорю: динозавров, так как в среднем американском сознании парадоксальным образом динозавры, не без помощи Спилберга, существуют в настоящем или далее будущем времени.)
К самым разумным теориям относятся те, что используют социобиологический подход. С точки зрения социобиологии, то, что воспринимается нами как "красота", есть система ухищрений, с помощью которых "природа" (что бы это ни значило) заставляет нас продолжать свой род, то есть постоянно воспроизводить жизнь. Цель жизни - жить, цель мира - быть (если существует и высшая цель или же жизнь после смерти, то это знание - за рамками социобиологии и по другому ведомству). Так что красота - это именно и буквально то, что спасет мир, заставив все живое соединяться и размножаться.
Может быть, он некрасивый,- может быть!
Подслеповатый материалист Чернышевский полагал, что жаба - вершина безобразия, глубже его эстетическая мысль не шла. Жабино личико, на человеческий взгляд, и вправду сильно уступает мордочке Клаудии Шиффер, но только на человеческий. Зверь бородавочник (вроде кабана, но весь в бородавках) нравится другому бородавочнику. Впрочем, внешность как таковая вряд ли имеет для них значение, скорее всего они ориентируются на обоняние: им кажется, что они пахнут как "Палома Пикассо". Но вот случай чистой эстетики: где-то в Австралии живет птичка, невидная собой, серенькая. В брачный период самец этой птички строит из голубых материалов арку. В ход идет все: перышки других птиц, цветы, бумажки,- лишь бы они были голубого цвета. Арка получается приличной высоты: в несколько раз выше птичьего роста, толщиной же едва ли не с человеческую руку. Закончив работу, самец разыскивает подходящую самку и, заманив ее на полянку, подталкивает к арке, приглашая полюбоваться работой. Любопытной самочке арка, по-видимому, кажется красивой (человеку - тоже). Если ей сооружение нравится, то она проходит под аркой и тем самым дает согласие на свои лапку и сердце, если же ей не нравится - она не пройдет ни за что, а повернется и улетит. Роскошная голубая дута совершенно неутилитарна: она никак не используется в дальнейшей семейной жизни пары; строительство и украшательство нужны птичке только для статусных целей, для поднятия своего престижа в глазах невесты. А невеста нужна для размножения, а не для того, чтобы с ней чаи распивать.