Минуты через две явился Гиршель в сопровождении Си-лявки и трех солдат. Бедный жид был в оцепенении и едва переступал ногами. Силявка прошел мимо меня в лагерь и скоро вернулся с веревкой в руках. На грубом, но не злом его лице изображалось странное, ожесточенное сострадание. При виде веревки жид-замахал руками, присел и зарыдал. Солдаты молча стояли около него и угрюмо смотрели

в землю. Я приблизился к Гиршелю, заговорил с ним; он рыдал как ребенок и даже не посмотрел на меня. Я махнул рукой, ушел к себе, бросился на ковер - и закрыл глаза...

Вдруг кто-то торопливо и шумно вбежал в мою палатку. Я поднял голову и увидел Сару; на ней лица не было. Она бросилась ко мне и схватила меня за руки.

– Пойдем, пойдем, пойдем,- твердила она задыхающимся голосом.

– Куда? зачем? останемся здесь.

– К отцу, к отцу, скорее... спаси его... спаси!

– К какому отцу?..

– К моему отцу; его хотят вешать...

– Как! Разве Гиршель...

– Мой отец... я тебе все растолкую потом,- прибавила она, отчаянно ломая руки,- только пойдем... пойдем...

Мы выбежали вон из палатки. В поле, на дороге к одинокой березе, виднелась группа солдат... Сара молча указала на нее пальцем...

– Стой,- сказал я вдруг,- куда же мы бежим? Солдаты меня не послушаются.

Сара продолжала тащить меня за собой... Признаюсь, у меня голова закружилась.

– Да послушай, Сара,- сказал я ей,- что толку туда бежать? Лучше я пойду опять к генералу; пойдем вместе;

авось мы упросим его.

Сара вдруг остановилась и как безумная посмотрела на меня.

– Пойми меня, Сара, ради бога. Я твоего отца помиловать не могу, а генерал может. Пойдем к нему.

– Да его пока повесят,- простонала она... Я оглянулся. Писарь стоял невдалеке.

– Иванов,- крикнул я ему,- сбегай, пожалуйста, туда к ним: прикажи им подождать, скажи, что я пошел просить генерала.

– Слушаю-с...

Иванов побежал.

Нас к генералу не пустили. Напрасно, я просил, убеждал, наконец даже бранился... напрасно бедная Сара рвала волосы и бросалась на часовых: нас не пустили.

Сара дико посмотрела кругом, схватила обеими руками себя за. голову и побежала стремглав в.поле, к отцу. Я за ней. На нас глядели с недоумением...

Мы подбежали к солдатам. Они стали в кружок и, представьте, господа! смеялись, смеялись над бедным Гиршелем! Я вспыхнул и крикнул на них. Жид увидел нас и кинулся на шею дочери. Сара судорожно схватилась за него.

Бедняк вообразил, что его простили... Он начинал уже благодарить меня... я отвернулся.

– Ваше благородие,-закричал он и стиснул руки.- Я не прощен? Я молчал.

– Нет?

– Нет.

– Ваше благородие,- забормотал он,- посмотрите, ваше благородие, посмотрите... ведь вот она, эта девица-знаете, она дочь моя.

– Знаю,- отвечал я и опять отвернулся.

– Ваше благородие,- закричал он,- я не отходил от палатки! Я ни за что...- Он остановился и закрыл на мгновенье глаза...- Я хотел ваших денежек, ваше благородие, нужно сознаться, денежек... но я ни за что...

Я молчал. Гиршель был мне гадок, да и она, его сообщница...

– Но теперь, если вы меня спасете,- проговорил жид шепотом,- я прикажу - я... понимаете?.. все... я уж на все пойду...

Он дрожал как лист и торопливо оглядывался. Сара молча и страстно обнимала его.

К нам подошел адъютант.

– Господин корнет,- сказал он мне,- его превосходительство приказал арестовать вас. А вы...- Он молча указал солдатам на жида...- сейчас его...

Силявка подошел к жиду.

– Федор Карлыч,- сказал я адъютанту (с ним пришло человек пять солдат),-прикажите по крайней мере унести эту бедную девушку...

– Разумеется. Согласен-с.

Несчастная едва дышала. Гиршель бормотал ей на ухо по-жидовски...

Солдаты с трудом высвободили Сару из отцовских объятий и бережно отнесли ее шагов на двадцать. Но вдруг она вырвалась у них из рук и бросилась к Гиршелю... Силявка остановил ее. Сара оттолкнула его, лицо ее покрылось легкой краской, глаза засверкали, она протянула руки.

– Так будьте же вы прокляты,- закричала она по-немецки,- прокляты, трижды прокляты, вы и весь ненавистный род ваш, проклятием Дафана и Авирона, проклятием бедности, бесплодия и насильственной, позорной смерти! Пускай же земля раскроется под вашими ногами, безбожники, безжалостные, кровожадные псы...