Шрифт:
– Пока мы тут, в гардеробной, - произносит Дьявол, он великодушен, - я буду помнить о тебе.
– Но через несколько минут, - говорит девушка, - мы снова выйдем из гардеробной, и бутылочка будет крутиться, а потом вечеринка закончится, и мои родители вернутся домой, и никто даже не вспомнит обо мне.
– Тогда расскажи мне историю, - говорит Дьявол. Он кладет ей на ногу свою когтистую мохнатую лапу.
– Расскажи мне историю, чтобы я запомнил тебя.
– Какую историю?
– спрашивает девушка-из-группы-поддержки.
– Расскажи мне страшную историю, - попросил Дьявол.
– Смешную, страшную, грустную, веселую историю. Мне все хочется.
– Говоря это, он чувствует, как виляет его хвост.
– Нельзя иметь все, - говорит девушка, берет его лапу и кладет ее снова на пол гардеробной.
– Даже в рассказе. Нельзя услышать сразу все рассказы, какие тебе хочется.
– Знаю, - говорит Дьявол. Он хнычет: - Но мне все равно хочется. Мне хочется всего. Это - моя работа. Я даже хочу то, что у меня уже есть. Я хочу все, что есть у тебя. Я хочу то, что даже не существует. Вот потому я и Дьявол.
– Он посмотрел с вожделением и устыдился, потому что она не видит его в темноте. Как глупо.
– Ну ладно, а что самое страшное?
– спрашивает девушка-из-группы-поддержки.
– Ты же специалист, правильно? Просвети меня немного.
– Самое страшное?
– говорит Дьявол.
– Хорошо, дам тебе два примера. Три. Нет, только два. Третий - это секрет.
Голос Дьявола меняется. Когда-нибудь потом, однажды, девушка-из-группы-поддержки будет слушать, как учитель начальной школы произносит алфавит в обратном порядке, а солнце будет двигаться за окном, и ей вспомнится Дьявол, и гардеробная, и полоска света под дверью, спокойный маленький кружок света, отбрасываемый фонариком на дверь гардеробной.
Дьявол говорит:
– Я не жалуюсь, - (именно что жалуется), - но прежде все делалось по-другому. Теперь уже так не делают. Не знаю, помнишь ли ты. Твои родители мертвы, и всего через несколько часов они приедут домой. Раньше это было страшно. А теперь - нет. Но попробуй представить себе: ты находишь что-то, чего не должно быть там.
– Например?
– спрашивает девушка. Дьявол пожимает плечами.
– Детская игрушка. Мяч или ночник. Какой-нибудь дешевый хлам, но по весу он тяжелее, чем кажется, а иначе он легкий. Он сияет жирным светом, а иначе он поглощает свет. Когда ты его трогаешь - он неприятно подается. У тебя такое чувство, будто ты можешь туда провалиться. Кружится голова. Возможно, это уже записали на каком-то языке, который никому не дано расшифровать.
– Хорошо, - говорит девушка-из-группы-поддержки. Кажется, она немного повеселела.
– А что еще?
Дьявол светит фонариком ей в глаза, щелкает, включая-выключая.
– Когда кто-то исчезает. Пропадает, просто так. Они отстают от тебя в очереди в парке развлечений или сбегают во время антракта в театре - может, они спустились вниз за почтой, или чтобы заварить чай…
– Это страшно?
– спрашивает девушка-из-группы-поддержки.
– Раньше было - да, - отвечает Дьявол.
– Раньше считалось, что самое худшее, что может произойти, если у тебя дети, - это когда кто-нибудь из них умирал или исчезал. Хуже было, когда исчезал. Что угодно могло с ними случиться.
– Теперь все лучше, - говорит девушка-из-группы-поддержки.
– Да, что ж.
– Дьявол говорит: - В наши дни все становится лучше и лучше. Но - постарайся помнить, как все было. Исчезнувшие люди - только они не исчезли. Время от времени ты будешь их видеть - как они заглядывают к тебе в окна или через прорезь для почты во входной двери, низко пригнувшись. Ты увидишь их в бакалейном магазине. Как они сидят на заднем сиденье твоего автомобиля, согнувшиеся, как неуклюже они смотрятся в зеркале заднего вида. Они могут щипать тебя за ноги и дергать за волосы, пока ты будешь спать. Когда ты говоришь по телефону, они подслушивают, ты слышишь, как они слушают.
Девушка-из-группы-поддержки говорит:
– Как с моими родителями…
– Именно, - говорит Дьявол.
– Тебе ведь снятся о них кошмары, правда?
– Не совсем, - говорит девушка-из-группы-поддержки.
– Все говорят, что они, наверное, были хорошими людьми. Еще бы, взгляни на этот дом! Но иногда мне снится сон, что я в каком-то переулке и вижу своего мужа. Он совсем не изменился, он взрослый и не узнает меня. Оказывается, только я одна живу вспять. Наконец он узнает меня и спрашивает, что я сделала с нашими детьми.
Когда она видела мужа в последний раз, он пытался отращивать бороду. Ему так и не удалось сделать это толком. Сказать ему особенно было не о чем, но они довольно долго смотрели друг на друга.
– А как твои дети?
– спрашивает Дьявол.
– Ты не задаешь себе вопрос, куда они отправились, когда доктор снова запихнул их в тебя? Снятся ли тебе сны о них?
– Да, - говорит девушка-из-группы-поддержки.
– Все так уменьшается. Боюсь, что так.
– А теперь представь себе, каково мужчинам!
– говорит Дьявол.
– Нет ничего удивительного в том, что мужчины боятся женщин. Неудивительно, что секс дается им с таким трудом.