Альфред Ван Вогт — один из ведущих авторов эпохи золотого века фантастики, писатель, удостоенный звания Великого Мастера Американской ассоциацией писателей-фантастов — и, пожалуй, самый своеобразный и оригинальный из фантастов знаменитого американского довоенного поколения . Произведения Ван Вогта, в каком бы жанре они ни были написаны — от космической оперы до антиутопии и черной утопии, — так или иначе объединяет одно: за увлекательностью крепко сбитого, до предела взвинченного приключенческого сюжета здесь скрывается МЫСЛЬ. Мысль — иногда шокирующая, парадоксальная, иногда — иррациональная, почти нелепая, но всегда — ОТТОЧЕННАЯ. Культ сверхчеловека здесь превращается в своеобразный антикульт, научный прогресс обращается против самого себя, сумерки богов носят черты не столько нового витка эволюции, сколько извечного конфликта поколений — но МЫСЛЬ звучит, звенит, как натянутая струна, — и по-прежнему будоражит читательское воображение…
ВЕЧНЫЙ БОЙ
(пер. Л. Ткачука)
Глава I
Модьун слушал и не верил своим ушам. Оратор закончил свой доклад, проливавший новый свет на историю человечества, и попросил задавать вопросы.
Прозвучало несколько совершенно необдуманных высказываний; люди, казалось, еще не вполне осознали всю важность сообщенной им информации. Модьун обратился к лектору тоном небрежного превосходства, и, тем не менее, его выслушали со вниманием.
— Вы уверены, что не пересказываете древние мифологические сюжеты? — спросил он.
Ответ прозвучал достаточно осторожно:
— Конечно, мы не можем быть вполне уверены, но думаем, что нет.
— Что касается наших древних прародителей, то картина, которую вы нарисовали, не внушает мне доверия, — настаивал Модьун.
— Вначале мы тоже не могли поверить, — гласил ответ. — Но сложившаяся ситуация и значимость полученных деталей гарантируют достоверность.
— Тогда получается, что наши предки дрались, как звери, с избыточной жестокостью, и это наводит на мысль, что они были способны на настоящую физическую активность.
— Это самое несомненное из того, что мы открыли.
— И, как наши животные, они действительно ходили на собственных ногах и не нуждались в искусственных средствах компенсации своего веса?
— Совершенно верно, — согласился оратор.
— Представляю, как вытянутся лица тех, кто ранее заблуждался относительно этого вопроса, — сказал Модьун с язвительной усмешкой.
На многих лицах появились легкие улыбки, выражающие согласие.
— Представляю себе, — продолжал Модьун, — как они зачинали и рожали собственных детей.
— О да, — ответил докладчик. — В процессе спаривания женщину оплодотворяли, и она рожала по истечении периода беременности.
Все присутствующие вздрогнули, представив себе подробности этого процесса.
— Отвратительно, — пробормотала женщина.
— Боюсь, что такое начало трудно принять на веру, — сказал другой человек. — Наверняка следующее, что вы расскажете нам, будет утверждение, будто они сами ели пищу.
— Точно, — согласился докладчик. — Пища проходила по пищеварительному тракту. Происходило индивидуальное персональное пищеварение, а отходы отводились в резервуар для удобрений.
Было задано еще несколько вопросов, но присутствующие уже охладели к теме; докладчик — Дода — ощущал это через открытые усилители мысленного канала, посредством которых он был соединен с «аудиторией». Видя, что Модьун — один из тех, Кто еще не прервал контакт, Дода обратился к нему с частной мыслью:
— Я думаю, что по некоторым причинам вас эти открытия заинтересуют больше, нежели других.
Модьуну стало смешно.
— У меня есть тело длиной два фута и голова диаметром четырнадцать дюймов. Что меня может интересовать в древних, с их восемью футами мускулов и костей, которые могли самостоятельно поддерживать голову? Я понимаю: вы имеете в виду, что я поступлю как ученый — вырасту до этого размера.
— В наших предках скорее было футов шесть.
— Да, но вы сказали, что их головы были меньше.
— Возможно, — в голосе Доды звучало чуть ли не отчаяние. — Если какая-то женщина согласилась бы достичь нужного роста, то для вас это был бы интереснейший эксперимент.
К Модьуну мгновенно вернулся весь его сарказм.
— Этого никогда не произойдет. Наши женщины намного изящнее, — насмешливо парировал он.
— Почему бы не провести эксперимент на вас?
— Потому что я не экспериментатор. Пройдет год, пока тело приобретет нужные размеры, потом, наверное, два года займет эксперимент, и еще год, чтобы снова стать человеком. Кто-то должен наблюдать…
Потом Модьун продолжал с насмешкой:
— Четыре года! Когда я хочу погубить чью-то репутацию, я руководствуюсь здравым смыслом. Позже я свяжусь с вами.
— Не говорите «нет» прямо сейчас, — настаивал Дода. — Помните, именно вы сказали: кто-то должен время от времени выходить за барьер и смотреть, что происходит там, снаружи.
— Я пошутил, — резко ответил Модьун.
— Тем не менее это сказали именно вы. И вы так думаете.
Это была чистая правда.