Печальна,

Но добычею довольна.

И мысли материнские домой

Стремятся,

Обогнав её невольно:

"Уже я близко.

Скоро к вам приду.

Без мамы

Ночь одну поспите.

Я вам несу

Одежду и еду.

Вы завтра мне навстречу

Выходите".

...Сгущалась тьма,

И мать над родником

Испить воды холодной

Наклонилась,

Но вдруг упала

И мертвецким сном,

Придавлена усталостью,

Забылась.

И налетела вмиг

Со всех сторон

На спящую

Воронья злая свора,

И в хищном этом

Облаке ворон

Её котомка

Опустела скоро.

Они все дни

Из сумки растрясли,

И там, где их

Вытряхивала стая,

Деревья поздней осенью

Цвели,

Багряные тюльпаны

Прорастали,

Стеной в степи

Вставали зеленя,

Мычала тёлка,

Петухи кричали,

Метали сгустки

Чёрного огня

На тризне жизни,

На пиру печали.

То не людской,

То был вороний пир,

Проснулись волки,

Рыскали лисицы,

И слышалось

Шуршанье тёмных крыл.

Лишь мать спала,

Забыв воды напиться.

А утром

Разлетелось вороньё.

На зеркале

Слепой воды гадая,

Мать глянула в родник.

И на неё

Со дна смотрела

Женщина седая.

– О, боже!

Я ли это?

Что со мной?

Как долго я спала?

И где котомка?

Молчит ковыль,

Полынь стоит стеной.

Осенний ветер,

Пустота и только...

Какой предзимний

Холод на душе!

Шальные сквозняки

Листву листали...

Находит мать

Котомку на меже,

А в ней

Лишь крошки дней

Да зелень шали.

В селе её никто

Не узнаёт,

Детишки из ворот

Не выбегают.

Лишь старший сын

К ней из дому идёт

И мать-старушку

Нежно обнимает.

И вот, не в силах

Слезы удержать,

Она детишкам

Раздаёт подарки:

Достала из котомки

Шапку мать

Да три рубашки,

Полотняных, ярких,

Да пару старых валенок,

Конфет

И хлеба с крупной солью.

– Это мама!

Добрее нашей мамы

В мире нет!

Не ликовал сынок лишь

Старший самый...

А мать уж окуналась

В суету:

Замазывала печь,

Белила, мыла.

И у калитки

Деревце в цвету

Уже под самый вечер

Посадила.

А утром,

После тягот и дорог,

Так плохо ноги

Матери служили!

Каким высоким

Кажется порог

Её избы!

И руки, как чужие...

Не стало сил

По дому хлопотать.

На небе,

Серо-пепельном, усталом,

Глазами поискала

Солнце мать,

Бескровное,

Оно светило вяло...

Тут ласково

К ней старший сын приник:

– Есть и моя

Котомка дней у Солнца.

Пусть Солнце даст

Тебе из дней моих,

А то твоих

Осталось лишь на донце.

Но мать в ответ

Ему сказала:

– Нет.

Пусть дни твои

У Солнца подрастают.

Вам надо дорасти

До взрослых лет.

А мне и так

Пока что сил хватает.

Ещё делянку надо

Распахать...

И в степь ушла,

Затянутая далью.

И там, в степи,

Вдруг превратилась мать

В смиренный холмик

Под зелёной шалью...

БАЛЛАДА О ПАХАРЕ

– Хэйс, Жоене, ча, Плэване*!

Режьте гору острым плугом.

Борозда, как пух, Плэване,

Если встретим зиму снова,

Если не споткнёмся в поле,

Будет хлеб, как солнце, круглый,

Будет у тебя полова.

Торопи, Жоене, друга,

Время нам помочь не хочет

Ходят сумерки за плугом,

Чёрный ветер пахнет ночью.

– Хэйс, Жоене, ча, Плэване!

Управляй волами, пахарь,

Пусть твой плуг, Ион, достанет

Из земли солёной мякоть.