Мать, радуясь и гордясь сыном, погладила его по плечу и подала чашку с квашеным молоком. А отец, сутулясь, положил высохшие от огня и солнца руки на скрещенные ноги и сказал:

— Боги возвратили тебя к жизни и велели поднять из узилища. Они отличают тебя своей милостью, и это радует меня. Но боги не живут долго рядом с людьми. Что станется с тобой, когда они улетят?

Шамнилсин, попивая вкусное квашеное молоко, ответил:

— Все равно люди знают, что на мне милость богов, и не посмеют меня тронуть.

— Люди не посмеют, а Шудурги посмеет. Он никогда не простит того, что ты высыпал его зубы на землю. Ом убьет тебя и заберет твою жену к себе в дом.

— Не будет этого! — крикнул Шамнилсин.

А сам помрачнел и задумался, почесывая одной ногой другую. Потом сказал еще вот что:

— Будет большая вода. Так сказали боги. Дожди будут лить много дней и затопят долину. Боги сказали, чтобы ты ушел.

Отец смотрел на Шамнилсина, не понимая того, что услышал.

— Боги велели мне уйти? — переспросил он. — Куда?

— В горы. На восток или на север.

— А ты? А другие люди?

— Боги велели тебе уйти в горы с женой и детьми, — повторил Шамнилсин. И только тут сообразил: — Если большая вода затопит долину, то надо уходить всему Роду…

В тот же день весть эта облетела Род: будет большая вода, надо уходить из долины. Так сказали боги.

Но разве просто это — бросить поля и виноградники, покинуть обжитые хижины и скитаться, перегоняя стадо от травы к траве, как скитались когда-то предки? Уйти в дикие горы, на чужие пастбища, под стрелы и копья жестоких горных людей?

Волю богов надо исполнять. Но почему это свою волю они передали через Шамнилсина? Что может понять в воле богов простой пастух?

Так говорили люди, собираясь у колодца. Уж очень непутевый этот Шамнилсин. Отец у него тихий человек, искусник, а от сыночка нет никакого покоя. Только и слышно: Шамнилсин умер… Шамнилсин воскрес… Шамнилсин выбил зубы Шудурги… А разве не из-за этого негодного Шамнилсина пришлось людям отдать по овце для жертвы — жертвы, которую боги не приняли?

Ранним вечером люди стояли у колодца. По очереди опускали мехи из ослиной кожи, набирали воду. И пошел такой разговор.

— Большая вода каждый год бывает, когда разливается Река, — сказал старый человек, который управлял движением воды по каналам. Теперь ему управлять было нечем, потому что каналы стояли полные мутной дождевой воды. — До нашего селения большая вода никогда не доходила.

— А дожди? — спросил другой человек, который хорошо умел давить ногами виноград и собирать сок. — Дожди такие раньше бывали?

Старый человек со всплеском опустил свои мехи в колодец.

— Может, и бывали, — сказал он.

— А может, и не бывали, — сказал Шамнилсин, как раз подошедший к колодцу со своими мехами.

— Ты-то много знаешь! — проворчал старый человек. Вытащив из колодца полные мехи, он сердито глянул на Шамнилсина и сказал: — Молчать надо, когда старшие говорят. А тебе лишь бы спорить. Откуда ты взял, что большая вода затопит долину?

— Так сказали боги, я своими ушами слышал.

— Откуда мне знать — слышал или придумал?

— Верно, — поддержал старика давильщик. — Придумал, чтоб людей напугать.

— Да слышал я! — закричал Шамнилсин, выбросив вверх руки. — Почему вы мне не верите?

— Через таких, как ты, боги не передают свою волю, — прервал его старый человек. — Разве нет у нас вождя?

Тут и другие люди у колодца зашумели, заговорили:

— Врет, врет Шамнилсин! Попугать нас хочет!

— Зря его из ямы вытащили. Вся смута из-за него…

Выкрикивая гневные слова, люди надвигались на Шамнилсина, оттесняя его от колодца.

— Я правду сказал! — выкрикивал тот, но голос его был почти не слышен в шуме возбужденных голосов.

Остро заточенными каменными топорами близкие вождю люди валили деревья в пальмовой рощице. Стучали топоры, шуршали скобели, снимая с бревен лишнюю толщину. Старший сын Хозяина воды, Аданазир, ходил среди людей, распоряжался, покрикивал.

Был в Роду человек, умевший плести лодки из тростника. Обмазанные земляной смолой, плавали такие лодки по Реке. Но тут Хозяин воды велел делать лодку не из тростника, а из настоящего толстого дерева, да и не лодку, а большой ковчег.