Товары - почтой

Аннотация

Белла Жужунава Товары - почтой Здравствуйте, уважаемые товарищи! Пишет вам Соколова Вера из деревни имени Сорокалетия Великой Революции. Сначала немного о себе. В нашей деревне, кроме меня, остались одни только старики и старухи. Я не уехала из-за матери, которая вот уже много лет не встает. Раньше я работала в Хозяйстве, а теперь не работаю нигде, потому что водители автобуса отказываются из-за меня делать крюк, а ходить каждый день в одну сторону по 18 километров мне надоело. Сначала я расстраивалась из-за работы, а теперь не жалею. У нас на огороде все растет очень хорошо, и несколько раз за лето я добираюсь до рынка, на это и живем. Я очень много читаю, просто жить без этого не могу. Книги я покупаю и еще беру в одном месте, а где, я вам не могу сказать. По правде говоря, часто бывает очень грустно. Скоро уже мне исполнится 30 лет, и я начинаю бояться, что моя жизнь так и пройдет среди вымирающих стариков. Вот почему меня так заинтересовало ваше объявление. Денег я вам пока не высылаю, потому что лишних нет и платить неизвестно за что я не могу. Вы написали: "Кому нужен МУЖ? Согласно стандартным представлениям или вашим личным вкусам, в стационарном или опытном варианте..." Вот я и спрашиваю вас: что это значит? Я, конечно, живу в глуши, один-единственный телевизор остался у нас в деревне, у бабы Клаши. И поэтому очень может быть, что я многого не понимаю. Что это значит - "МУЖ"? Межотраслевой Узел Жести? Музейный Уголок Журавлей? В общем, какое-то сокращение, и вряд ли возможно, чтобы это слово имело обычный смысл. Пожалуйста, ответьте мне. С уважением - В.Соколова Уважаемая Вера! В ответ на ваш запрос сообщаем, что слово "МУЖ" употреблено в нашем объявлении в обычном, широко распространенном понимании. Муж - спутник жизни, близкий человек мужского пола, наконец, постоянный партнер в интимных отношениях. Если вы хотите получить более подробные сведения, переведите на наш счет указанную сумму денег. Мы вышлем вам проспект нашей фирмы. С пожеланием всего наилучшего, референт по внешним контактам - В.Протасов Уважаемый товарищ В.Протасов! Хочу стать вашим клиентом, только боюсь, что у меня не хватит денег. Правда, в этом году у нас прекрасно уродились антоновские яблоки: старые яблони просто ломятся под их тяжестью. И я не жалею сил, чтобы продать их побольше и за приличную цену. С уважением - В.Соколова Уважаемая соотечественница! Высылаю вам краткое описание продукции нашей фирмы, работающей при всемирно известном институте Биоконструирования. Модель 1 - опытный вариант, время существования 7 дней, характеристики стандартные, составленные на основании глубокого изучения общественного мнения. Может служить материалом для дальнейшей доработки при изготовлении модели по индивидуальному заказу. Модель 2 - стационарный вариант, время жизни ограничено процессами естественного старения, аналогичными тем, которые протекают в человеческом организме. Характеристики стандартные. Модель 3 - стационарный вариант с индивидуальными характеристиками в соответствии с пожеланиями заказчицы. Тарифы за оплату см. в приложении 1. Как только в наш адрес поступит копия квитанции о перечислении соответствующей суммы и бланк-заказ, немедленно вышлем вам все необходимое. Наша фирма гарантирует высокую степень надежности поставленных объектов, инструкции предельно просты, за время существования фирмы не поступило ни одной рекламации. Давайте вместе рассчитывать на удачу! Уважаемая Вера! Учитывая ваши тяжелые жизненные условия и руководствуясь соображениями милосердия, наши зарубежные партнеры предоставляют вам пятидесятипроцентную скидку, при условии, что вы вышлете также в наш адрес небольшое количество антоновских яблок. Не забудьте в вашем бланке-заказе в графе "специальные отметки" написать: "Спецдоговор "Антоновские яблоки". В.Протасов Уважаемый В.Протасов! Посылаю вам две квитанции - одна о перечислении денег, другая об отправке яблок. Может быть, прислать еще? Спасибо за скидку, но даже эти деньги - половину суммы за опытную модель - я наскребла с трудом. Очень волнуюсь, даже поправилась за эти дни. А вдруг я МУЖу не понравлюсь? Пожалуйста, пришлите его поскорее, а то я проем все приготовленные на зиму деньги. Ваша В.Соколова ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫРАЩИВАНИЮ МУЖА ДОМАШНЕГО Модель 1, усовершенствованная, опытный образец, индекс УО-8. Порядок выполнения работ. 1. Мужа лучше всего выращивать в природных условиях, хотя можно и в домашних, для чего требуется соответствующая корректировка данных указаний. 2. Выбрать место для посадки, обеспечивающее доступ свежего воздуха и солнца. Почва пригодна песчаная. 3. Вырыть в выбранном месте яму не менее полуметра глубиной, высыпать туда содержимое пакета 1 и положить пакет 2, не разворачивая его. Засыпать землей и обильно полить. 4. Внимание! Поливка должна идти строго по прилагаемому графику с добавлением веществ из оставшихся десяти пакетов. 5. Первый росток должен появиться примерно через 1 час после посадки, а весь процесс формирования объекта занимает 12 часов. 6. Как и в естественных условиях, внешние факторы играют чрезвычайно важную роль, оказывая влияние на характер. Если объект выращен на прямом солнце без достаточного полива, он получается малоинициативным, вялым. Если, напротив, солнца нет вообще, очень много влаги, то нервные процессы объекта протекают слишком бурно, он может получиться чересчур возбудимым и неуравновешенным. Попадание в почву нитратов, пестицидов и других химических препаратов чрезвычайно губительно сказывается на жизнестойкости объекта, укорачивая время его существования. На психику объекта влияют никотин, алкоголь, наркотики и очень громкая музыка, даже если все перечисленное не поступает непосредственно в систему его жизнеобеспечения. Недопустимо рядом с местом посадки курение и распивание спиртных напитков под хард-рок. 7. Признаком полного созревания объекта является то, что он открывает глаза. Необходимо осторожно отделить его от земли с помощью острого ножа. После подсыхания ложеножка отваливается. Объект полностью готов к употреблению. 8. Внимание! Единственное отличие нашего объекта от человека, полученного естественным путем, состоит в том, что его питание осуществляется за счет внутренних энергетических ресурсов. Объект ни в коем случае нельзя поить и кормить! При нарушении этого условия возможно скоропостижное саморазрушение объекта, сопровождающееся большим выделением энергии, способной нанести ущерб окружающей среде. Наши объекты - это в большой степени отражение ваших собственных качеств. Поэтому чем больше чуткости, добра и понимания вы проявляете по отношению к ним, тем больше всех этих достоинств впитает в себя ваш МУЖ. К сожалению, все попытки создать объект, парадоксально реагирующий на отношение к себе (т.е. при проявлении невнимательности ВСЕ РАВНО откликающийся только нежностью и лаской), пока не увенчались успехом. 9. По распадении объекта, происходящем без каких-либо вредных последствий для окружающей среды ровно через 7 суток после отделения от почвы, нужно поместить оставшееся ядро в прилагаемый мешок с соответствующей надписью и выслать в наш адрес, если вы хотите в дальнейшем заказать стационарную модель. Будем чрезвычайно признательны, если вы сообщите также свои впечатления, пожелания и критические замечания. Наши модели постоянно совершенствуются. Приписка от руки: "Ну, и везет же вам, Вера! Томасу Гринфильду, одному из совладельцев фирмы, так понравились ваши яблоки, что он распорядился послать вам одну из наших опытных моделей, самую совершенную. Что касается страхов по поводу того, что вы можете не понравится объекту, то это исключено. Первая женщина, на которую упадет взгляд объекта, автоматически становится его приоритетной "дамой сердца", независимо от внешних качеств. Более того, именно она запечатлевается в его памяти как образец красоты и совершенства, что может быть передано в дальнейшем стационарной модели, если вы пожелаете ее приобрести. Всего наилучшего - В.Протасов" Дорогая Вера! Прошло уже больше месяца со дня отправки вам посылки с моделью МУЖА и инструкцией, а от вас нет ответа. Поскольку данный объект в какой-то степени является экспериментальным и именно я рекомендовал его для вас, ваше молчание вызывает некоторое беспокойство. Как это говорится у русских: жду ответа, как соловей лета. С уважением - Т.Гринфильд P.S. Ваши антоновские яблоки очень хороши! Я с удовольствием приобрел бы у вас еще партию и также несколько саженцев, разумеется, по принятым на мировом рынке ценам. Письмо вернулось обратно с пометкой "Адресат выбыл". Фрагмент отчета о командировке: ...Я также посетил деревню, где проживала наша клиентка Вера Соколова. С большими трудностями я нашел ее дом, пустой и заколоченный. Соседи несколько человек весьма преклонного возраста - не смогли дать сколько-нибудь вразумительных сведений об интересующей нас семье. На вопрос, не видели ли они этим летом молодого человека - имеется в виду наш объект, - я получил массу противоречивых ответов. Подводя итоги, могу сказать, что семья Соколовых действительно проживала в данной деревне, причем, по-видимому, совсем недавно, но настоящее ее местопребывание неизвестно. К вопросу о яблоках. Никаких старых яблонь в саду Соколовой нет! Однако позади дома вся земля перерыта. Образец почвы прилагаю... Уважаемые Т.Гринфильд, В.Протасов и другие господа и товарищи! Пишет вам Вера Соколова (спецзаказ "Антоновские яблоки"). Я обещала написать вам, но не сделала этого, вы уж меня простите. Год был, наверно, самый трудный в моей жизни, но и самый чудесный. И все это благодаря вам! Я никогда не забуду, что вы для меня сделали. И не только для меня, но и для моего мужа Игоря Соколова и сыночка Витеньки. ...Уже в самом начале нашей совместной жизни Он обратил внимание на антоновские яблоки. Когда я раскусила одно, брызнув соком, то поняла по лицу моего мужа, что Он тоже не прочь попробовать. Я удивилась, потому что, вообще-то, к еде Он был совершенно равнодушен. И я предложила яблоко Ему. Конечно, я не желала зла; напротив, была готова отдать все, что угодно, лишь бы Он остался жив. Но мне хотелось также, чтобы за время своей короткой семидневной жизни Он тоже был счастлив, как и я, и раз яблоки привлекли Его, отказать было выше моих сил. Он откусил кусок - и ничего страшного не произошло. Более того, яблоки Ему очень понравились. Он ел их чаще и чаще, и они явно шли Ему на пользу, А потом Он заснул и проспал несколько суток подряд. И во время этого беспробудного сна пересек черту, которая ограничивала время Его жизни. Он не исчез! Можете себе представить мою радость, когда я убедилась в этом. Проснувшись, Он понемногу начал пробовать и другую еду. Случилось невероятное: Он превратился в обычного человека. В чем причина? Не знаю. Пусть ломают головы ученые. Мне на ум приходят только два объяснения антоновские яблоки и моя любовь. Вы были правы - Он удивительный, прекрасный, нежный, сильный и добрый. Он любит меня и нашего сына, так что все получилось даже лучше, чем я ожидала. Я решила, что разумнее уехать туда, где вы не найдете нас. Простите, но я боюсь и не хочу вашего вмешательства. По этой же причине я и сейчас не сообщаю свой адрес. Мы получили надел земли, перевезли мою мать, построили дом. Яблони выкопали и взяли с собой, на новом месте они прекрасно прижились. Вот и вся наша история. Еще раз огромное спасибо за все. Ваша Вера Соколова.