Женщина. Как вам сказать... Порода у нас хорошая: мы знаем родителей, и даже дедушку по отцовской линии. Он живет в Одессе. Но, понимаете... Все это говорят - что так сложно: надо какие-то справки доставать, куда-то ходить, кому-то предъявлять. Потом, говорят еще, надо участвовать...

Мужчина (задумчиво). Участвовать надо.

Женщина. А для меня это очень сложно. Я работаю в художественном салоне, и времени у меня для жизни, по правде сказать...

Мужчина. Продаете?

Женщина. Продавщицей.

Мужчина. Художества там всякие... да?

Женщина. Живопись, скульптуру, всевозможные художественные изделия из металла, дерева и...

Мужчина. И покупают?

Женщина. Покупают, случается. Но и продавать, надо знать, что продаешь. Надо разбираться, понимать. Сложностей много. И времени на все уходит, сами понимаете...

Мужчина. Ну да... Времени... Времени - да. Уходит. На все. А как уйдет потом думаешь: на что?

Женщина (тихо). Я с вами согласна.

Мужчина. Я с этим временем совсем запутался.

Женщина (очень тихо). Я тоже.

Пауза. Оба задумчиво молчат.

Простите, а вы участвуете? У вас с этим все в порядке?

Мужчина (печально). У нас уши коротки.

Женщина. Уши?

Мужчина. Уши. Глядите.

Женщина внимательно смотрит.

Мужчина. В два раза должны быть.

Женщина. Простите, я не понимаю: ну и что? Позвольте, а какое это имеет значение?

Мужчина. Страшное, оказывается, имеет. То есть ты вообще ни на что права не имеешь, если у тебя уши короче, чем надо.

Женщина. А кому, простите, надо?

Мужчина. Надо. Там есть, кому надо.

Женщина. А-а...

Мужчина. И все. И уже репутация у тебя, значит, подмоченная. Папенька, значит, у тебя был проходимец или маменька твоя, как говорится, не того... А я, значит, бедный и ни в чем таком невиновный, всю свою длинную жизнь сиди и не... Обидно.

Женщина. Бедный... Какой бедный... Такой хороший и такой... Если бы вы не сказали, я бы ни за что... Подумаешь, уши... Что такое уши? Это же... Слышит же он хорошо?

Мужчина. Он слышит, как целое радарное устройство. Я еще только с работы выхожу - я механиком в аэропорту, порт у нас вы сами знаете где - так вот, я не вышел еще, а он меня уже слышит. Я даже чувствую, как он меня слышит. Как зверь слышит.

Женщина. У пуделей, видимо, это... У моей Чапаньки тоже слух изумительный. Мы с моей девочкой живем на четвертом этаже, дом девятиэтажный, над нами еще пять.

Мужчина. Знаю, в шестьдесят восьмом.

Женщина. Рядом, в шестьдесят шестом.

Мужчина. В шестьдесят шестом у меня кандидат знакомый, я ему "Жигуленок" регулирую. Ох, не везет ему: жена у него третья, но, по-моему говорит, тех двух намного хуже.

Женщина. Они не на девятом этаже живут?

Мужчина. Они на втором.

Женщина. Другие, значит. На девятом этаже муж и жена часто спорят. Чапанька их легко слышит.

Мужчина. Нормально. Мой по вертикали до девятого, как ваша, но еще и по горизонтали через три подъезда влево и вправо улавливает. Справа матерятся.

Женщина. Какой ужас!

Мужчина. Он справа слышит - так вздрагивает. Я так узнаю: значит, справа.

Женщина. У Чапаньки слух поэтический: она слышит, как лист с дерева летит.

Мужчина. Это молодец.

Женщина. Вообще осень для нас самая неспокойная пора. По ночам спим плохо. То и дело соскакивает с кровати, бежит к окну, передними лапками становится на подоконник и смотрит во двор. Что она там видит такого... А я на нее смотрю. Человек и человек. Маленький человек стоит и смотрит в окно. Удивительно...

Мужчина. Мой тоже в окно - его хлебом не корми. И тоже - вот как вы говорите - по ночам. Вы правильно говорите: это у них, у пуделей, наверно, в крови. У всех, наверно, а?

Женщина. Я не знаю... По-моему, это очень мило.

Мужчина. Я еще особенно люблю, когда он на меня глядит. Я так думаю... (Смеется.) На меня глядеть - не компот, верно? (Смеется.) А он, сукин сын, я когда на диване лежу, а он в кресле... Я ему кресло поставил, потому что подумал, зачем же ему со мной на диване, привыкнет, потом, если понадобится, уже не отвыкнет, - так я его сразу на кресло приучил и вот так мы с ним... О чем это я говорил?