Шрифт:
Вытирая полотенцем мокрые волосы, она продолжала:
– Философствовал, писал сочинение «История и судьба», – очень сумбурно и мрачно писал. Прошлым летом жил у него эдакий... куроед, Томилин, питался только цыплятами и овощами. Такое толстое, злое, самовлюбленное животное. Пробовал изнасиловать девчонку, дочь кухарки, – умная девочка, между прочим, и, кажется, дочь этого, Турчанинова. Старик прогнал Томилина со скандалом. Томилин – тоже философствовал.
– Я его знаю, он был репетитором моим, – сообщил Самгин.
– Вот как?
Марина посмотрела на него, улыбаясь, хотела что-то сказать, но вошли Безбедов и Турчанинов; Безбедов – в дворянском мундире и брюках, в туфлях на босых ногах, – ему удалось причесать лохматые волосы почти гладко, и он казался менее нелепым – осанистым, серьезным; Турчанинов, в поддевке и резиновых галошах, стал ниже ростом, тоньше, лицо у него было несчастное. Шаркая галошами, он говорил, не очень уверенно:
– Человек должен ставить пред собой высокие цели...
– Очень правильно, – откликнулась Марина. – Но какие же?
Садясь рядом с нею, он сказал:
– Вообще – жить под большим знаменем... как, например, крестоносцы, алхимики.
Безбедов стоя наливал в стакан вино и бормотал:
– Нам старые знамена не подходят, мы люди самодельные.
– Что это значит? – спросил Турчанинов, видимо, искренно заинтересованный словом,
– Ну, – как сказать? – проворчал Безбедов, глядя в стакан. – Интеллигенция... самодельная. Нам нужно: хомут, узду и клочок сена пред глазами, чтоб лошадь шла вперед, – обязательно!
Турчанинов молча и вопросительно посмотрел на него – и спросил:
– Клочок сена?
– Ну да, – грубо сказал Безбедов, – вместо знамени.
– Брось, Валентин, – посоветовала Марина. Дождь стал мельче, стучал в стекла порывисто и все торопливее, точно терял силу и намеревался перестать.
Гудел ветер, глухо шумели деревья.
В дверях появилась девушка и почему-то сердитым голосом сказала:
– Лидия Тимофеевна не придет, просила принести ей чаю и рюмку какого-нибудь вина.
– Крысавица, – сказал Безбедов, посмотрев вслед ей, когда она уносила чай. – Крысиная мордочка.
Турчанинов вздрагивал, морщился и торопливо пил горячий чай, подливая в стакан вино. Самгин, хозяйничая за столом, чувствовал себя невидимым среди этих людей. Он видел пред собою только Марину; она играла чайной ложкой, взвешивая ее на ладонях, перекладывая с одной на другую, – глаза ее были задумчиво прищурены.
Ложка упала, Самгин наклонился поднять ее и увидал под столом ноги Марины, голые до колен. Безбедов подошел к роялю, открыл футляр гитары и объявил:
– Пусто. Впрочем, я не умею играть на гитаре.
– Пойду, взгляну, что с ней, – сказала Марина, вставая. Безбедов спросил:
– С гитарой?
Турчанинов взглянул на него удивленно и снова начал пить чай с вином, а Безбедов, шагая по скрипучему паркету, неистовым голосом, всхрапывая, стал декламировать:
Я – тот самый хан Намык,Что здесь властвовать привык!Все, от мала до велика,Знают грозною Намыка!Остановился, помолчал и признался:
– Забыл, как дальше.
Самгин вдруг понял, что Безбедов пьян, и это заставило его насторожиться. Глядя в потолок, Безбедов медленно припоминал:
Я прекрасно окружен,У меня... сто сорок жен!Но – на-днях мне ясно стало,Что и этого мне мало.– Очень забавно, – сказал Турчанинов, вопросительно глядя на Самгина. Самгин усмехнулся, а Безбедов подошел к столу и, стоя за спиной Самгина, продолжал сипеть:
Чуть где подданный заплакал,Я его – сажаю – на кол,И, как видите, народПрипеваючи живет!– Опять забыл, – сказал он, схватясь за спинку стула Самгина; Турчанинов повторил, что стихи забавны, и крепко потер лоб, оглядываясь вокруг, а Безбедов, тряхнув стул, спросил:
– А вам – нравятся?
– Остроумно, – сказал Самгин.
Безбедов снова пошел по комнате, кашляя и говоря:
– Сочинил – Савва Мамонтов, миллионер, железные дороги строил, художников подкармливал, оперетки писал. Есть такие французы? Нет таких французов. Не может быть, – добавил он сердито. – Это только у нас бывает. У нас, брат Всеволод, каждый рядится... несоответственно своему званию. И – силам. Все ходят в чужих шляпах. И не потому, что чужая – красивее, а... чорт знает почему! Вдруг – революционер, а – почему? – Он подошел к столу, взял бутылку и, наливая вино, пробормотал: