Не суетись! — нашептывал внутренний голос. Начни с себя. Попытайся вспомнить свое имя. Сейчас это самое важное. Невероятно, чтобы взрослый мужик забыл свое имя!..

Невероятно. И однако…

Он не помнил. Ни имени, ни фамилии. Ни малейшего намека.

Теперь уже на него обрушилась волна настоящей паники. Колени задрожали. Позвоночник обмяк, точно был из глины, и, не в силах устоять на ногах, он оперся руками о стол.

Зеркало. Где зеркало? Надо посмотреть на себя.

Дверь, ведущая в ванную, была возле холодильника. В каком-то помрачении он стал биться в нее, с остервенением крутить ручку, наконец, дверь подалась и он влетел внутрь.

В стерильно-чистой, попахивающей химией ванной никого не было. Впереди матовая стеклянная дверь, слева — вешалка для полотенец, справа — унитаз, маленькая раковина. Над ней — зеркало.

Зеркало отразило его по пояс. Взлохмаченный молодой человек. Загорелое лицо, густые брови. Плотный, но не толстяк. Из-под ворота пижамы выпирали острые ключицы.

Подняв руки, вновь взлохматил волосы. Человек в зеркале повторил его жест.

Рукава пижамы спустились, обнажив поднятые руки. Он всмотрелся в зеркало. Что это?

Не опуская рук, скосил глаза на левое предплечье. На внутренней стороне локтя — цифры и буквы.

«Level 7 М — 175-а».

Осторожно потрогал пальцем. Потер. Ущипнул. Цифры не исчезли, буквы не расплылись. Надпись глубоко въелась в кожу. Намертво.

Опустив руки, вновь посмотрел в зеркало. Молодой человек, ошеломленный, как и он, застыл, разинув рот. Лицо его было мертвенно-бледным. Вероятно, он бы еще долго так стоял, если б в этот момент за его спиной не послышался возглас.

Он обернулся — на пороге ванной стояла девушка, та самая, спящая красавица.

В этот миг, застывшие в одинаковой позе, с одним выражением на лице, они казались зеркальным отражением друг друга. Как и он, девушка была в пижаме и стояла на полу босая.

— Доброе утро, — сказал он.

Она продолжала стоять с раскрытым ртом, молча уставившись на него.

— Я сказал — «доброе утро», но кажется, уже почти полдень…

Девушка продолжала молчать.

Он бессмысленно взмахнул руками, точно дирижер оркестра, музыканты которого во время концерта подняли мятеж.

— Прости, кажется, я немного не в себе, — сказал он, — но это ведь ты оставила меня ночевать? Это твоя квартира?

Девушка никак не отреагировала, как будто не понимала, о чем он говорит. Оставалось только молча смотреть на нее.

Наконец, она заговорила. Так тихо, что едва можно было разобрать.

— Я видела сон.

— Что?

— Потом проснулась. А здесь — ты…

Медленно поднесла руки к щекам. Отведя глаза в сторону, она часто заморгала, точно прокручивала что-то в голове.

Когда она вновь посмотрела на него, в ее глазах явно сквозил испуг.

— Ты кто? — прошептала она. — Почему ты здесь?

Он растерялся. Ведь он должен был задать этот вопрос. И разве не она должна знать на него ответ?

— Понятия не имею, как я здесь оказался. А ты? Это твоя квартира? Да?

Продолжая прижимать ладони к щекам, девушка покачала головой.

«Нет». «No». Как ни истолковывай ее жест, смысл был очевиден.

Что же это такое? Едва показалось, что наконец-то забрезжил свет и ответ вот-вот будет найден, — новая загадка. Бред в квадрате.

Ему потребовалось собрать всю свою волю в кулак, чтобы вновь спросить.

— Значит, не твоя?

Девушка покачала головой.

— Я ничего не помню. Но… не знаю. Все-таки мне кажется, что это не моя квартира… Я не знаю… Все как-то…

— Забыла?

Она уронила руки и кивнула. И вдруг резко скрестила руки на груди и отступила на шаг. Он не сразу понял, что это означает, но по ее настороженному взгляду догадался. Только сейчас он заметил, что под пижамой на ней не было нижнего белья.

— Ты тоже ничего не помнишь?

На его вопрос она ответила вопросом:

— Где мы? Как я сюда попала? Это не твоя квартира?

Он развел руками:

— Я тоже ничего не понимаю. И ничего не помню.

— Не помнишь?..

— Ты можешь вспомнить свое имя?

Она ничего не ответила, но лицо еще сильнее побледнело.

— Понятно. Я тоже.

Не отнимая левой руки от груди, девушка правой откинула волосы назад и огляделась. Красивые, с легким шелестом струящиеся сквозь пальцы волосы. Несколько волосков прилипли к краю губ. У него в голове возникло слово «сумасшедшая» и — исчезло. Было чувство, что где-то он уже видел женщину, похожую на нее. Из-под присобравшегося рукава пижамы виднелось ослепительно-белое предплечье. Заметив на нем что-то вроде тонких черточек, он невольно сделал шаг вперед. Девушка отпрянула.