Очки слетели с его носа, но, к счастью, Сэм успел перехватить их до падения на асфальт. «Извините», – громко прозвучал у самого его уха насмешливый девичий голос. Водрузив очки на место, он разглядел нахалку, которая неторопливо продвигалась вдоль этой пародии на очередь, а достигнув ее хвоста, повернулась и бросила взгляд в сторону Сэма из-под длинной каштановой челки.

Это была всадница из спорткомплекса. В школьной форме она выглядела моложе, более по-девчоночьи, нежели в костюме для верховой езды. Ее волосы, на сей раз не собранные в «конский хвост», свободно ниспадали на плечи, а прямая челка опускалась почти до линии темных бровей. Предусмотренная школьным уставом плиссированная юбка была укорочена до неуставной длины, заканчиваясь несколькими дюймами выше колен, и когда она откинула назад полу курточки и подбоченилась, это лениво-изящное движение подчеркнуло линию ее бедра – впрочем, слишком худого, чтобы выигрышно смотреться в черных чулках. Что касается выражения лица, обращенного к Сэму, то в нем отсутствовала враждебность, однако и приветливым назвать его было нельзя.

Сэм отвел взгляд и инстинктивно потрогал свои уши – ему казалось, что они охвачены пламенем. Он сознавал, что позорно краснеет от смущения, и потому радостно приветствовал появление спасительного транспорта, поспешив принять участие в свалке перед дверьми автобуса. Пробившись внутрь и заняв половину двухместного сиденья, Сэм озадачился вопросом: а что собственно, она здесь делает? Он давно уже знал в лицо всех школьников, обычно ездивших этим автобусом, но она присоединилась к их компании впервые.

В свою очередь забравшись в автобус, девчонка помедлила, стоя в проходе, и Сэм с ужасом подумал, что она собирается сесть рядом с ним. Вместо этого она наклонилась к нему, и ее длинные волосы скользнули по его плечу. У нее были широкие скулы и голубые, глубоко посаженные глаза.

– Я видела тебя в тот день, – сказала она негромко и, выпрямившись, проследовала в конец салона.

Она сошла за одну остановку до Сэма, всего в четверти мили от его дома. Не сумев преодолеть искушение, Сэм посмотрел на нее из окна, когда автобус тронулся. С ранцем, небрежно висящим на одном плече, она не оглядываясь пошла вдоль улицы в противоположную движению сторону.

Уступка Скелтона общему предрождественскому настроению выразилась в потрепанной полоске зеленой мишуры, криво висевшей на стене за его спиной. Одна-единственная праздничная открытка торчала из его письменного прибора. Когда Сэм вошел, психиатр курил трубку, задумчиво глядя в окно.

– Заходи, дружок, присаживайся.

Скелтон имел неаппетитную привычку в процессе курения грызть чубук своей трубки. Иногда он носил костюм из твида, а иногда одевался в мешковатый, давно утративший первозданную белизну свитер шотландской вязки. Нынче был «день свитера» – следовательно, доктор с утра настроился на неформальное общение. Его румяные щеки припухли, как от двустороннего флюса, а цветом шеи он был под стать вареному раку. Слегка покачиваясь, он отошел от окна и уселся на письменный стол, свесив ноги и демонстрируя около дюйма обнаженно-волосатого пространства между верхом шерстяных носков и низом вельветовых штанин.

– Кусаки и писуны, – изрек он, не выпуская изо рта свою трубку.

Сэм поднял глаза на психиатра.

– Кусаки и писуны. Ты кусака или писун?

Сэм опустил глаза.

– Вот что пришло мне недавно на ум, дружище. Иным суждена участь заурядных маньяков, иные же становятся поэтами, спаси нас Господь от тех и других. Ты часто мочишься в постель? Кусал кого-нибудь в последнее время?

– Нет.

– Нет? Он сказал «нет». Должен ли я ему верить? Безусловно. Почему бы не поверить? Прежде он мне никогда не врал.

Скелтон взмахнул трубкой, обращаясь к воображаемым слушателям. Жест его был настолько убедителен, что Сэм невольно обернулся, дабы проверить, нет ли еще кого-нибудь в комнате.

– Возьмем для примера юного джентльмена по имени Тимми Бульк – это не его настоящее имя, запоминать не обязательно. Он был здесь не Далее как вчера. Теперь встань и посмотри на свое кресло. Встань и посмотри.

Сэм так и поступил. На обивке кресла темнело обширное пятно.

– Не волнуйся, оно уже высохло. Этот самый, с позволения сказать, юный джентльмен, дылда четырнадцати лет от роду, до сих пор каждую ночь писается в постель. И когда я вчера беседовал с ним на эту тему – то была откровенная и дружеская беседа, совсем как у нас с тобой, – Тимми Бульк опять обмочился. Прямо в мое кресло.

Скелтон вставил в рот чубук трубки, с лязгом захлопнул челюсти и пустил к потолку клуб дыма.

– Теперь возьмем другой пример: некто Микки Чавк. Он искусал сначала свою маму – парень живет без отца, – потом поочередно добрался до сестры, брата, тети, нянечки и учителя. А когда я не позволил ему оттяпать кусочек от меня, он впился в ножку моего стола.

Скелтон воспользовался чубуком как указкой, и Сэм действительно разглядел следы зубов, глубоко прокусивших верхний, отполированный слой дерева.

– Как ты думаешь, почему я тебе все это рассказываю? Дело обстоит так: если парень не кусака и не писун и если он не подпадает под парочку других, менее существенных категорий пациентов, которых я научился классифицировать за долгие годы практики, то я не могу не задаться вопросом, за каким чертом он вообще ходит ко мне на прием?

Скелтон нагнулся, приблизив свое лицо к лицу Сэма и обдав его густым табачно-алкогольным выхлопом. Глаза психиатра налились кровью; фиолетовые изгибы вен вздулись по бокам его носа.