Инспектор огляделся и в который раз подивился простоте и неустроенности быта первых покорителей космоса: три узкие кровати, кресла, стол, заваленный пожелтевшими бумагами.

На стене — три цветные объемные фотографии. С первой сверкал белозубой улыбкой негр-гигант. Выпуклые лиловые глаза искрились весельем. На таких очень удобно снимать накопившееся раздражение.

Половину второй фотографии занимали солнцезащитные очки. Над очками удивленными птичками взлетели брови, словно удиравшие от тонкого орлиного носа и недоброй ухмылки почти безгубого рта. Две большие звезды на воротничке рубашки указывали, что это — командир станции.

Третья карточка пламенела на стене, как осенний кленовый лист. Таких ярко-рыжих волос Жукову видеть не доводилось. Все тона — от желтого до пурпурного — слились в огненную гамму, в которой само лицо, серое и сморщенное, совершенно терялось. Фотография была подписана инициалами «А. К.». Жуков вспомнил крест из обрезков труб и отвернулся.

Взгляд погибшего — вечный укор живым.

Инспектор обогнул видеотеку и прошел в рубку управления. Приборы продолжали жить. На пульте светились неоновые мазки, докладывавшие пустоте внутри станции, что происходит в пустоте за ее пределами.

Половину рубки занимал огромный компьютер неизвестной инспектору модели. Жуков попробовал мысленно пробежаться по логическим цепочкам, но уже на втором витке окончательно запутался. Сгустки органики, вживленные в стандартные схемы, перечеркивали все представления о вычислительной технике. А между тем ЭВМ-мутант работала.

Инспектор нажал кнопку вывода, и компьютер выплюнул чистый лист.

— Однако, — вслух произнес Жуков. — Хотел бы я знать, кто работал с этой машиной.

Он собрался еще что-то добавить, но не успел. Зашелся в визге дремавший «наблюдатель», напряглись тренированные мускулы инспектора. Жуков развернулся, в руке его блеснул излучатель.

Прошло несколько секунд, прежде чем он убрал оружие. Датчики молчали, но он мог поклясться, что за его спиной КТО-ТО БЫЛ! Смутная тень, неуловимое колебание воздуха, дыхание — словом, что-то, его быть не могло на запертой снаружи, умершей десятки лет назад станции…

Жуков нервно рассмеялся. Кто же может быть, когда не может быть никого?! Нервы? Усталость? Что же ему в конце концов не нравилось в станционных отсеках?

И вдруг он понял! Удивительная чистота и порядок! Не было главного следа времени — пыли! Бурой, невесомой, домашней пыли!

Инспектор немного постоял в задумчивости и подошел к распределительному щитку. Откинув жестяную крышку с нанесенной на ней расшифровкой схем, он нажал кнопку индикатора. Загорелась красная лампочка. Станция «съела» почти весь запас энергии.

«Надо поискать бортжурнал», — сам себе сказал Жуков. Он осмотрелся и не сразу заметил притаившийся в углу цилиндр электронного дневника. Кассеты аккуратно, под номерами стояли на полочках, и только одна — незаправленная, с оторванной магнитной вставкой — валялась на столе. Казалось, ее вынули всего лишь несколько минут назад.

«Последняя», — догадался инспектор и протянул к ней руку. И вновь что-то неуловимо изменилось за его спиной.

Внезапно Жуков почувствовал страшную усталость. Она давила, пригибала к земле, путала мысли… В голове закрутился красно-черный хоровод.

Инспектор нетвердым шагом добрался до койки и бессильно повалился на нее.

«Завтра. Все завтра…» — вяло подумал он и нажал на пуговицу жилета. Из карманов выскочили и разбежались по отсеку крохотные, похожие на муравьев киберстрелки. Жуков нашел в себе силы включить индивидуальное защитное поле и провалился в темноту…

Проснулся Жуков оттого, что кто-то гладил его по лицу.

Он мгновенно вскочил и краем глаза успел заметить, как в стороны отпрянули узкие серые тени. Кокон силовой защиты исчез, но кибернетическая охрана не подавала и признаков беспокойства.

Инспектор улыбнулся. Он почувствовал себя свежим и отдохнувшим, а странные тени?.. Так ведь это и была его работа.

Собрав электронных стрелков, Жуков пошел слушать бортжурнал. Неизвестная сила сумела обмануть охрану и отключить защитное поле, однако вреда инспектору не причинила. Дневник мог пролить свет на происходящее.

Кассета без вставки лежала на своем месте, кончик ленты свисал со стола.

«Эпоха голого оптимизма, — подумал Жуков. — Много энтузиазма и мало хорошей техники. Отсюда и беды».

Он смотал катушку, протянул язычок сквозь шеренгу роликов и нажал кнопку. Легкое шипение и, наконец, бесконечно усталый голос:

— Среда, 18 часов 32 минуты по времени станции. Сегодня умер А. К. Он был гениальным компьютерщиком и плохим другом. Мы похоронили его и поставили над могилой крест. А. К. верил в бога. По крайней мере, он так говорил…