Шрифт:
Но у вуду была сила иного рода — сила гибкости и умения приспосабливаться к новым обстоятельствам. Африканские культы выжили везде, где когда-то ступила нога негритянских рабов. Черные религии в большей или меньшей степени смешались с католицизмом. Ориша и лоа надели маски святых, архангелов и мадонн. Белые хозяева надеялись, что покончат с африканскими духами, «христианизировав» их. Но они просчитались. На самом деле рабы получили полную свободу поклоняться своим старым богам — правда, в новом обличье, но против этого как раз ни рабы, ни боги не возражали. Можно было посещать мессу, внешне соблюдать все требования католической религии — и при этом втайне практиковать кровавые жертвоприношения, ритуальные пляски и «одержимость». Уличить негра в следовании «сатанинской вере» стало непросто.
Как и везде, где лишь одна-единственная религия является разрешенной и защищается всей мощью государства, на Гаити стали появляться тайные секты.
Культ воду не давал рабовладельцам спокойно спать. Они прекрасно понимали, что религия — это тот фактор, который может не заставить себя долго ждать. Первый произошел уже в 1522 году, всего через четыре года после прибытия первой партии рабов. На протяжении следующих трех столетий негритянские восстания случались регулярно и иногда требовали для своего подавления вмешательства войск из Европы.
Один из самых крупных бунтов на Гаити вспыхнул в 1791 году. К тому времени западная часть острова была уже не испанской, а французской колонией. Во Франции же была в разгаре революция. Жрецы воду, посоветовавшись со своими оракулами, выяснили, как можно использовать это обстоятельство. Восстание началось с выполнения водуистского ритуала Петро и продолжалось до 1804 года, увенчавшись полным успехом (а для великого Наполеона — одним из первых поражений). Негры стали хозяевами Гаити.
В британских колониях Вест-Индии и Северной Америки власти уже к восемнадцатому веку почувствовали потенциальную угрозу Англичане постарались избавиться от всех рабов, происходивших из племени фон. Дагомейцы были вывезены с Барбадоса и из других британских владений и распроданы — от греха подальше. Но если вуду был перекрыт доступ на британские территории Северной Америки, то во французской Луизиане никаких препятствий для этого культа не существовало. К 1800 году вуду пустило в Луизиане прочные корни. Французская администрация попыталась было запретить ввоз рабов с тех карибских островов, которые были особенно сильно «заражены» вудуизмом. Но в 1803 году Наполеон продал Луизиану Соединенным Штатам. И вскоре Новый Орлеан просто захлестнули толпы беженцев с Гаити и других островов. Широкое распространение культа вуду со временем стало пугать белых хозяев Нового Орлеана. Не зная толком, что предпринять, в 1817 году городские власти запретили черным появляться в общественных местах.
После освобождения негритянских рабов многие из них подались из Луизианы на север — в Мемфис и Сент-Луис и далее — в Чикаго, Детройт и Нью-Йорк. На американском Западе особенно много негров обосновалось в Лос-Анджелесе.
И год за годом все новые эмигранты прибывали в США из стран Латинской Америки, где африканские религиозно-магические культы давно уже стали привлекать к себе не только негритянское, но и латинское население. Кроме собственно вуду, в Америке обосновалась и родственная религия — сантерия (ведущая свою родословную не от дагомейцев-фон, а от народа йоруба). Ее втайне исповедовали многие кубинцы и пуэрториканцы, оседавшие в Нью-Йорке и Майами.
Негры и латиноамериканцы до сих пор составляют в США хотя и очень большие, но весьма замкнутые общины. «Черные» и «испанские» кварталы и пригороды американских мегаполисов — это особый мир, в котором белому человеку иногда просто опасно появляться. Но если белый человек не отягощен расовыми и классовыми предрассудками, если он уверен в себе и не лишен духа авантюризма, если он любит мистические переживания и новые знакомства, то вполне может быть, что однажды в латинском секторе Лос-Анджелеса или Майами он случайно забредет в неприметный магазинчик, в котором…
Впрочем, пора уже предоставить слово авторам.
Введение
С. Джейсон Блэк
Примерно год назад я выходил с Большого Центрального Рынка в Лос-Анджелесе. День был ненастный, а я был увешан миллионом пакетов с овощами и зеленью, поэтому приходилось прижиматься к стене — подальше от дождя и людского потока. Большой Центральный Рынок — это целый городской квартал под одной крышей. Овощи и хлебобулочные изделия там невероятно дешевы, и я привык ходить на этот рынок раз в месяц, чтобы основательно загрузить свой холодильник.
За последние двадцать лет в этом районе центрального Лос-Анджелеса появлялось все больше рынков, магазинов и лавочек, которыми владели и которые посещали в основном представители многочисленного латиноамериканского населения. Это были не только мексиканцы, но и иммигранты из Центральной и Южной Америки и с Кубы. Если вы зайдете на Большой Центральный Рынок в субботу или воскресенье, вам покажется, что вы находитесь не в США, а где-нибудь в Бразилии.
Словом, я стоял, прижимаясь к стене и пытаясь остаться сухим. Что-то заставило меня обернутся и посмотреть на витрину аптеки, о которой я опирался спиной. Мои глаза скользили по лекарствам от простуды, полосканиям для рта, тампонам, вудуистским куклам.
Вудуистские куклы? Я втащил себя и свои овощи в аптеку.
Место, куда я зашел, называется «Аптека Миллион Долларов». Находится она на углу Бродвея и Третьей улицы. Я думаю, что это действительно аптека, и, кроме того, обычный магазин, но в основном это — нечто совершенно особое.
Примерно наполовину полки магазина уставлены тем, что в телефонных справочниках принято называть «религиозными товарами». Короче говоря, то, что снаружи казалось простой аптекой, внутри оказалось ботаникой — лавкой товаров для практики вуду и брухерии (букв. «колдовство». Под этим словом может пониматься либо мексиканская магическая традиция, в которой смешиваются элементы ацтекской религии, европейской магии и католицизма, либо «темная» сторона карибской сантерии).