— Вы же днем спали, — заметил Герт.

— Днем… А ночью не могу… Заснешь с такими жильцами. — Он перешел на шепот. — Вчера у нас поселился такой же ненормальный, как этот изобретатель. Ищет смысл жизни.

— Все люди по-своему странны… — заметил Герт.

— Так вы не надумали сыграть в лотерею?

«Нет уж», — подумал Герт, а вслух сказал:

— Сначала мне нужно достать где-то удостоверение личности. Я все забыл в том городе, откуда приехал… Вы не могли бы помочь?

— Пожалуйста. — Администратор перешел на шепот. — Но только за ночные деньги.

— А без лотереи нельзя? — спросил Герт, глядя на измученное лицо администратора.

— Тогда разменяйте мне сотню, — достал тот из кармана новенькую купюру. Разменяв деньги, Герт спросил, не может ли он посоветовать и ему какую-нибудь работу?

— Конечно, могу, — повеселел администратор, пряча полученные купюры в карман. — Что вы умеете делать?

«Только подчеркивать букву «ы», — мысленно усмехнулся Герт.

— О! Хотите, я вас оформлю работать в отеле? — предложил администратор. — А то я днем все время засыпаю, — добавил он улыбаясь.

Когда Герт снова пришел в «БЮРО ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРОГНОЗОВ», психолог попросил его продолжить рассказ о своей жизни.

— Расскажите о вашем первом браке. Вы говорили, что развелись с вашей первой женой.

— Да.

— Вы нашли другую или она встретила кого-нибудь?

Герт покачал головой.

— Что же произошло?

— Ничего особенного, — замялся Герт. — Даже не знаю, как вам объяснить…

— Признайтесь, — внимательно посмотрел ему в глаза психолог, — вы верите в возможности нашей фирмы? — Заметив замешательство на его лице, он улыбнулся. — Можете не отвечать… Давайте поступим иначе. Я сам расскажу вам, что произошло в вашей семейной жизни.

Психолог порылся в ящике картотеки, достал кассету с биркой «Версия № 6», вставил ее в магнитофон на столе и включил. Герт услышал незнакомый мужской голос: «Что-то давило, душило меня, я пытался освободиться, крикнуть и проснулся. В комнате царил предрассветный полумрак. Было очень душно. Я приподнялся и взглянул на жену. Она спала, отвернувшись от меня, близко к краю кровати. Посмотрел на будильник, стоящий на тумбочке жены, и поразился: циферблат часов странно изогнут. Я протянул руку, чтобы разбудить жену, но наткнулся на какое-то невидимое препятствие. Стена! Разделив кровать пополам, стена перегородила комнату от пола до потолка на две части. Окно и дверь, ведущая в прихожую, были на другой стороне.

Я громко позвал жену, но она не шелохнулась. Я понял, что сквозь стену она меня не слышит. Вдруг она приподнялась, протянула руку к тумбочке и нажала на кнопку будильника. Немного полежав, она встала и подошла к окну. Раздвинув шторы, она накинула на себя халат и распахнула окно, потянулась и на миг замерла, наслаждаясь свежим воздухом. А я ощутил, как душно в моей части комнаты.

Наконец она повернулась ко мне. Я начал размахивать руками и стучать кулаком по стене. Но она вышла из комнаты, не обращая на меня никакого внимания. Что она дальше будет делать? Сначала сварит кофе или придет переодеваться? Неизвестно. Я ухожу на работу позже ее, и когда встаю, ее уже нет.

Но вот она появилась в дверях. Я вскочил и снова стал кричать и размахивать руками. Она спокойно подошла к гардеробу и стала одеваться. Потом села к туалетному столику. Она сидела ко мне спиной — и я увидел в зеркале ее лицо. Это было совсем чужое лицо. Сначала казалось, что она улыбается мне. Но как только я подошел ближе, ее лицо вдруг скривилось, нижняя половина резко сдвинулась, как в кривом зеркале. Я понял, что так искажает стена.

Жена взглянула на часы, вскочила и вышла из комнаты.

Хватит ли мне воздуха до ее возвращения? Да и заметит ли она меня, вернувшись? Я с отчаянием огляделся. Кроме тумбочки, здесь ничего не было. Вывалив на пол книжки и сигареты, я поднял тумбочку и с размаху швырнул ее в стену. Я зажмурился и прикрыл руками лицо от ожидаемых осколков. Но тумбочка отскочила от стены, дверца сломалась… Вдруг я заметил на подушке листок бумаги. Схватил его и прочел: «Стена исчезнет, если…» Здесь было указано, как избавиться от стены. Нужно только дождаться возвращения жены и передать ей содержание записки. Я лег на постель, закрыл глаза».

В этом месте рассказа психолог выключил магнитофон, перемотал какую-то часть записи и включил снова. Теперь Герт услышал женский голос.

«Вернувшись с работы, я, как обычно, пошла переодеваться в спальню. Включила свет и замерла. Мой муж стоял на кровати с поднятыми руками. Его губы на перекошенном лице беззвучно шевелились.

— Что с тобой? — крикнула я, подбежав к нему. Хотела схватить его за руку, но натолкнулась на невидимое препятствие — прозрачную стену, неизвестно как появившуюся в нашей комнате.