— «Легенда-три»: прошла команда… Есть включение двигателей.

— Ждем.

Летеха, что называется, очковал. Первое самостоятельное дежурство, причем вынужденное, до войны ему б еще месяца три только «ключи подавать», — и сразу аварийный вызов.

— Тарщ майор. Вега-один на связи. Странная она| какая-то.

— Отлюбись. — Майор сидел «на космонавтах» четыре года, но сейчас ему было не до них. Они славные ребята, но сейчас он уже был на войне. А они нет.

— Тарщ майор, она просит срочно связать ее с командой поддержки.

— Фигержки. Сам, млять, работай! Ты и есть поддержка! У меня своих… Есть отсечка. Снимаем траекторные данные. Что ей там понадобилось?

— Просит передать, чтобы в грузовик положили печеночный паштет.

— Чи-иво-о-о???…,… и…! Пошли ее на фуй, можешь даже невежливо. — Что-то колыхнулось в памяти и сразу было забыто. Сейчас летящий по орбите радар был важнее. — Лещенко! Элементы с «трехи» поступают?

— Так точно. Траектория расчетная, через сорок, минут аппарат будет над заданным районом. Прошу передать готовность на Ужур.

— Не сцы, они как пионеры — всегда готовы. Сопровождай машину. Могут попытаться сбить. Ложные цели и двигатели орбитального маневрирования — в полную готовность. Отстрел при первом же пуске. — И уже себе под нос, видимо, обращаясь к полусжеванной сигарете: — Баба в космосе — песец. Совсем зажралась, Терешкова херова.

Это лейтенант передать не решился. Он и не мечтал попасть на пост связи с космонавтами, довольствовался пока подстраховкой более опытных офицеров на работе с полудохлыми гражданскими спутниками. На самый ответственный пульт его никто допускать не собирался еще года два. Но все изменилось, бывший главный канал стал наименее важным, и его мечта — говорить с небожителями — исполнилась. Как это бывает почти со всеми мечтами и почти всегда — исполнилась она совсем не так, как он представлял. По-дурацки. По-стыдному.

Конечно, он ответил Веге согласно инструкции. А потом, согласно той же инструкции, записал текст радиообмена. Сверил его с неприметным листочком в конце журнала.

И обомлел. Смысл бредовой, поставившей его в полный тупик просьбы насчет деликатеса стал кристально понятен. У Веги-один проблемы. С американцами. Как и у всей страны.

Он хотел было снова дернуть майора — опытного спеца, съевшего на таких ситуациях не одного крокодила.

Не успел.

Потому что из соседней выгородки донеслось спокойное, прямо-таки ледяное:

– «Око-пять». Вероятный парный пуск по «Легенде-три»! Координаты…

Похоже, все. Если дело дошло до стрельбы по спутникам — значит, колпачок с Большой Красной Кнопки давно снят. И палец уже завис над ней. Зубромайор выплюнул сигаретный огрызок. Понеслась, родная. Сейчас посмотрим, кого чему учили и у кого на болту резьба хитронавороченнее.

— Выброс ложных целей! Один пакет легких, один тяжелый имитатор! Радар в режим молчания! Имитатору — эмулировать сигнал, через сто двадцать секунд — выброс пачки легких мишеней и случайный импульс ухода! — В груди творилось что-то неладное, но майор продолжал сыпать командами, не обращая внимания на всякую ерунду. — Второй имитатор основного объекта — выброс через сто восемьдесят секунд. Приготовиться к маневру уклонения.

— Принято. Есть отстрел мишеней, есть отстрел имитатора. Имитатор в работе…

— «Око-пять», «Око-семь». Подтверждения пуска нет… Повторяю, работы двигателей перехватчиков не зафиксировано. Уточнение с РЛС ЗГО [36] ориентировочно через тридцать секунд…

Еще поживем? Хотелось бы.

— Ждем. Отмена выброса второго имитатора. Повторяю. Имитатору-два — отбой. Имитатору-один продолжать эмуляцию. Запуск радара основной машины — за тридцать секунд до прохода над районом цели…

Висящая в самом зените Луна никого не интересовала. Кроме самого лейтенанта. Он сделал все, что было положено, — составил рапорт, приложил запись обмена, отправил по принадлежности. Сделал все правильно.

И не его вина, что две маленькие звездочки на новеньких погонах и прилагающиеся к ним права не позволяли поставить сообщению приоритет выше «Срочно». И не его вина, что через десять минут после отбоя тревоги расслабившийся было зубромайор сказал еле слышно «Ну, блин!», потом схватился за грудь, рванул с мясом галстук — и тяжело завалился на бок, даже не сняв гарнитуру. Посоветоваться внезапно стало не с кем. А воспаленные войной линии связи, подвергающиеся к тому же постоянным атакам, еле справлялись с передачей более важных, если судить по грифу, данных. Так что в очереди на отправку рапорт продвигался не к началу, а к концу.

16:30 МСК

Окололунная орбита

ЛОС «Селена»

Так. Сигнал о проблемах на станции ушел больше часа назад, а Москва до сих пор не мычит, не телится. Не похоже на Абрама. Он бы всех на уши поставил, но связь обеспечил. Хотя бы и через американцев, если уж свой спутник в дауне. Амеры отказали? Или сообщение не прошло? Скорее второе — есть же еще и индийские спутники, и китайские… Тем более что китайцы вот-вот стартуют или уже стартовали сюда, к Луне, — так что канал через них наверняка уже подготовлен. Так что считаем — сообщение не прошло.