Один за другим поднялись над срубами огненные языки. Толпа начала истово креститься, послышался громкий плач женщин. Налетевший ветер сильно раздул пламя, и от костров понеслись черные клубы дыма. Кто-то закричал от нечеловеческой боли, и разнеслись над площадью слова неистового протопопа: «Боишься пещи той? Дерзай, плюнь на нее — не бойся! До пещи той страх. А егда в нее вошел, тогда и забыл вся». Перегорели веревки, которыми Аввакум был привязан к столбу, и рука его с двумя поднятыми перстами взлетела над народом. Затем он упал в горящее пламя костра…

Вернувшись в 1664 году из сибирской ссылки в Москву, протопоп Аввакум поселился в доме боярыни Федосьи Прокофьевны Морозовой — молодой вдовы, которая после смерти мужа оказалась владелицей огромных богатств. На первых порах она вела жизнь, соответствовавшую ее высокому положению, и как будто не было причин для того, чтобы богатая и влиятельная боярыня оказалась в стане противников царя.

Ф. П. Морозова воспитывалась в глубоко религиозной семье, строго придерживалась старины и соблюдала «Домострой» — свод норм и нравственных правил жизни. По этому уставу образцовый благочестивый дом уподоблялся монастырю. Таким и был дом ее мужа — тихого и несребролюбивого боярина Г. И. Морозова, таким он остался и после его смерти. Сама Федосья Прокофьевна была женщиной религиозно образованной, начитанной в Священном Писании, глубоко верующей. Она рано обнаружила в себе тягу к аскетическому, добродетельному образу жизни, и не только на словах, но и на деле воплощала православный идеал служения Богу. Много времени уделяла молитвам, церковной службе и паломничеству по святым местам, строго соблюдала посты; спала на рогоже, одежды носила ветхие, в заплатах, в бане не парилась, а для умерщвления плоти носила власяницу и вериги… Поэтому не случайно Ф. П. Морозова и ее младшая сестра — княгиня Е. П. Урусова — сразу же сделались восторженными последовательницами учения Аввакума. Послушать вернувшегося в Москву протопопа в дом боярыни приходили единомышленники из самых различных слоев общества, и он верил, что, ссылаясь на Иисуса Христа, сможет убедить «высоких чином» обратиться к «истинно христианской» жизни.

В Москве в то время возникло несколько раскольничьих общин, в которые входили люди самого разного звания и положения — от бояр до церковного сторожа. Для таких общин были характерны как традиционные черты православного монастыря [28] [Например, строгое подчинение «старшим» — наставнику или наставнице], так и новые, когда признавались только личные заслуги в делах веры. Поучая боярыню, протопоп Аввакум писал ей: «Али ты нас тем лутчи, что ты боярыня? Да единако нам Бог распростре небо, еще же луна и солнце всем сияют равно, такожде земля, и воды, и прозябающая по повелению владычно служат тебе не болши, и мне не менши».

Единственный путь, по которому могла пойти, не порывая со своей средой, тайная последовательница протопопа, — это широкая благотворительность. И Федосья Прокофьевна со страстью предалась этому делу: в доме своем она приютила пятерых инокинь, которых изгнали из монастырей, — больных и страждущих, сама лечила их и «из своих рук кормила». Она принимала юродивых, сирот, нищих — и все они «невозбранно в ее покоях обитали и с нею ели с одного блюда» [29] [В то время это было обычным явлением]. Аввакум в своем «Житии» писал: «Нитки — свои труды — ночью по улицам побредет, да нищим дает. А иное рубах нашьет и делит. А иное денег мешок возьмет и раздает сама».

Необычное поведение боярыни вызвало осуждение царя Алексея Михайловича и придворных. Стали следить, кто из раскольников бывает у нее в доме, и подкупленные дворовые люди доносили во дворец, что боярыня «со осужденным Аввакумом водится. Он де ее научил противитися царю». В Приказе тайных дел на Ф. П. Морозову завели дело, в котором говорилось:

На церковном Соборе 1666–1667 годов раскольников отлучили от церкви и объявили вне закона Стрельцы и воеводы чинили над ними расправу, Аввакума и его единомышленников сослали в Пу-стозерск… А в доме боярыни Морозовой продолжала пребывать тайная раскольничья община, которую возглавляла старица Мелания, отличавшаяся не меньшей приверженностью к старой вере, чем сам протопоп. Боярыня Морозова во всем подчинилась этой наставнице, наладилась переписка с Пустозерском, и протопоп прислал Федосье Прокофьевне «Книгу бесед» и другие свои богословские и полемические сочинения. Ртищевы не раз пытались образумить свою родственницу, уповая на ее материнские чувства:

К тому времени боярыня Морозова в придворных кругах считалась «заблудшей овцой» и для царского окружения была «не в пример и не в образец». Однако думные бояре не решались создать прецедент, и на первых порах царь ограничился экономическими санкциями. Он повелел отобрать лучшие ее вотчины, и боярыня, испугавшись полного разорения, поддалась уговорам своего дяди Ф. М. Ртищева, который играл при дворе видную роль, и пообещала принять троеперстие. После этого имения были ей возвращены, но Аввакум обличил малодушие боярыни, да так крепко, что она «дни с три бысть вне ума и расслабленна». Затем прокляла «ересь никонианскую… и оздоровела, и паки утвердилася крепче и первого».

Для царя Федосья Прокофьевна и ее сестра были не рядовыми противницами его помыслов и церковной реформы, ведь их роды были очень влиятельными во время правления первых двух царей из династии Романовых. Алексей Михайлович хорошо знал, что дом свой боярыня превратила в оплот и пристанище раскольников, молится по-старому, состоит в переписке с Аввакумом. Однако обрушить на нее свой гнев царь пока не решался по многим причинам, в частности, не надеялся на поддержку Боярской Думы.

Особые надежды в «увещевании» строптивой боярыни царь возлагал на ее родственников. Ее дядя Ф. М. Ртищев со своей дочерью Анной не раз бывал у Федосьи Прокофьевны, убеждал и уговаривал ее, но в ответ она говорила: