Шрифт:
Однажды случилось так, что мальчик, игравший на басу, переехал в другой город, и место басиста было вакантным, а выступление на выборах было через два дня. Научить играть на басу за такой короткий срок нельзя даже вундеркинда.
Когда руководитель оркестра зашел в спортзал, из всех ребят, находившихся там, он выбрал Шлихта. Очевидно, из-за его высокого роста, потому что бас в духовом оркестре самый большой и тяжелый инструмент. Он отвел его в сторону и объяснил, что басист уехал, а выступление срывать нельзя, чтобы не пострадала честь школы и ему придется ее защищать, сыграв роль басиста. Мальчик объяснил руководителю оркестра, что у него нету слуха. На что музыкант ответил, что в слухе нет необходимости. Ему только нужно будет одеть на себя этот сверкающий медью музыкальный инструмент, напоминающий толстого удава, сделать важный вид, и в то время, когда тенор, баритон, альт, труба и ударник будут дружно выводить мелодию, он должен будет надувать щеки, нажимать на клавиши и переворачивать нотные листы. Деваться было некуда, и он согласился. Тем более что в случае успеха руководитель оркестра пообещал два раза в неделю забирать его с последнего урока на репетицию.
И вот настал день выборов. Шлихт немного волновался, но смело влез в своего духового удава и вместе с другими прошел на сцену. Руководитель одобряюще хлопнул его по спине. Заняв свое место во втором ряду, новоиспеченный музыкант поставил пюпитр и разложил нотную тетрадь. Руководитель подождал, когда все рассядутся, и взмахнул палочкой. Все дружно начали дуть в свои трубы, а Шлихт только важно надувал щеки и бодро нажимал на три медных пятака. Сыграли несколько мелодий, а закончили свое выступление маршем «Прощанье славянки». Выступление духового оркестра было отмечено в школьной стенгазете, как одно из самых лучших.
На следующий день руководитель оркестра зашел в класс и предложил Шлихту учиться играть на басу, но тот ответил вежливым отказом. Бас был очень тяжелым. Но этот случай не прошел для него даром. Он понял, что не обязательно быть музыкантом, можно только казаться им и иметь определенный успех.
Аферисты
Куранты пробили десять раз. Четко чеканя шаг, два
оловянных солдатика вышли откуда-то из-за Кремля
и с последним ударом курантов, сменив двух таких
же истуканов, замерли у входа в Мавзолей, взяв ружья
на караул...
Когда Шлихту было лет четырнадцать, он прочитал рассказ под названием «Опанасовы бриллианты». В нем Лев Шейнин описывал одну аферу.
Называлась она «Шнеер». Как позже Шлихт выяснил название это произошло от фамилии автора этой аферы, польского еврея, выдававшего себя за баварского барона фон Шнеера.
Этот небольшой рассказ произвел на него неизгладимое впечатление. Он перечитывал его много раз. И когда читал в очередной раз, ему показалось, что маленький бриллиантово-стеклянный осколочек кольнул его в сердце. Было немного больно, но затем стало удивительно спокойно и радостно на душе.
Янкель
Шли годы. Начались занятия в другой школе, где вместо положительных отметок Шлихт нарабатывал жизненный опыт, а вместо отрицательных — мог провести несколько лет в местах не столь отдаленных.
Годам к двадцати он точно знал, что ему нужно. Прежде всего, усвоил, что нельзя употреблять наркотики, спиртное и нельзя курить. В священном писании сказано: «Познай все, держись хорошего». Для того чтобы добиться успеха в любом деле, нужно всегда хорошо выглядеть, быть здоровым, сильным, ловким, хитрым и очень осторожным. А еще нужно быть вежливым всегда и со всеми. Он вычитал где-то — ничто не дается нам так дешево и не ценится так дорого, как вежливость.
Все эти качества плюс высокий рост, приятное лицо открывали перед ним самые заманчивые перспективы. Но, тем не менее, все складывалось не так, как ему хотелось. Кроме долгов, у него ничего не было. Он был на мели. И вот тогда жизнь столкнула его с человеком, которого до сих пор считает своим учителем. Его звали Янкель. Он был аферистом высокого класса.
Они были знакомы давно, но Шлихт не догадывался о роде его занятий. Однажды, при встрече, он пожаловался ему на свое затруднительное материальное положение. Янкель был старше него больше чем в два раза и относился к нему почти по-отечески. Он предложил Шлихту попробовать свои силы в афере под названием «Шнеер».
В картотеке МУРа спецы по аферам называют «Шнеер» — под «чеха» или «поляка», потому что один из персонажей этой игры выдает себя за иностранца. Чаще всего за чеха. Но о том, как называют «Шнеер» менты на Петровке, Шлихт узнал спустя несколько лет. А пока его ждал удивительный мир трех актеров, для которых подмостками и декорациями были Калининский и Невский проспекты, Крещатик и узкие улочки Риги и Таллина.
Они сами были актерами и режиссерами, постановщиками и декораторами, а невольными статистами для них становились прохожие. Но если обычных актеров в случае плохой игры ждало отсутствие аплодисментов и холодный отзыв критиков, то у них ошибка в режиссуре или игре могла закончиться гораздо хуже. В лучшем случае они могли остаться без денег, а в худшем подвергнуться суровой критике работников уголовного розыска. Но как бы то ни было, эта работа его устраивала.
Стефан
Как уже говорилось, в «Шнеере» участвовало трое. В коллективе Янкеля Шлихт Пока что был четвертым. Вроде запасного игрока в команде, хотя уже успешно выполнял все роли. С ними в качестве иностранца работал старик лет шестидесяти с лишним. Звали его Стефан. Работал он еще с послевоенного времени, был профессионалом, но имел один недостаток. Время от времени Стефан запивал, а во время запоя для работы был полностью непригоден.