Маленький городок Биксби в штате Оклахома на первый взгляд ничем не примечателен. Однако на самом деле это одно из самых опасных и загадочных мест на планете. Лишь немногие знают, что полночь в Биксби длится не мгновение, а целый час. Час, когда весь мир замирает и на охоту выходят порождения тьмы, противостоять которым способны лишь те, кто родился в минуту полуночи. Их пятеро, все они школьники, и каждый обладает уникальным даром, ярче всего проявляющимся в тайный час: Рекс видит следы прикосновения тьмы, от Мелиссы не могут укрыться чужие мысли, Десс обожает числа и математические закономерности, Джонатан с наступлением полуночи становится почти невесомым. Джессика приехала в Биксби совсем недавно, и ее талант оказался самым опасным для ночных тварей…
Скотт Вестерфельд
Тайный час
Моей матери.
В первый день занятий коридоры средней школы в Биксби всегда были устрашающе ярко освещены. На потолках жужжали лампы дневного света. Их ребристые пластиковые колпаки к началу учебного года были вымыты и очищены от трупиков дохлых насекомых. Свеженатертые полы сверкали, отражая жесткие лучи сентябрьского солнца, которое било в раскрытые настежь парадные двери школы.
Рекс Грин шел медленно, гадая, как это ученики, мчащиеся мимо него, могут вбегать в это здание. Каждый шаг давался ему с трудом, он мучительно сражался с величественным блеском средней школы Биксби, с мыслью о том, что ему придется провести в этих стенах еще целый год. Для Рекса летние каникулы служили убежищем, и каждый год в этот день он с упавшим сердцем чувствовал, что его как будто только что нашли, изловили, словно беглого каторжника, осветив слепящим фонарем.
Рекс жмурился от солнца и то и дело подталкивал пальцем сползающие с переносицы очки. Как он жалел, что нельзя было опустить поверх толстенных стекол с диоптриями вторые, темные. Была бы еще одна преграда между ним и средней школой Биксби.
Все те же физиономии. Тимми Хадсон, который почти каждый день поколачивал Рекса в пятом классе, проскочил мимо, даже не взглянув в его сторону. Несущаяся к распахнутым дверям толпа была полна заклятых мучителей, просто одноклассников и друзей детства, но казалось, его теперь никто не узнает. Рекс плотнее запахнул полы длинного черного пиджака и прижался к стоявшим в ряд у стены шкафчикам. Он ждал, пока толпа рассосется, и гадал, когда же это он ухитрился стать невидимкой. И почему. Возможно, все дело в том, что теперь для него мало значил дневной свет.
Он опустил голову и стал бочком пробираться к своему классу.
Вот тут- то он и заметил новенькую.
Его ровесница. Ну, может, на год помладше. Волосы темно-рыжие, через плечо - зеленая сумка с книгами. Рекс ее раньше ни разу не видел, а для такой маленькой школы, как средняя школа Биксби, это было довольно-таки необычно. Но то, что она новенькая, не было самым странным.
Она расплывалась.
Ее лицо и руки словно бы окутывала тончайшая дымка, как если бы она стояла за толстым стеклом. Лица всех других ребят при ярком солнечном свете Рекс видел четко и ясно, а ее лицо упорно расплывалось, как бы старательно он ни приглядывался. Как будто бы она все время оставалась чуть-чуть не в фокусе. Ну, вроде как слушаешь музыку на кассете, списанной с кассеты, которую перекатали с третьей, жутко древней.
Рекс моргал, пытаясь приглядеться, но девочка так и оставалась окутанной дымкой. Она уходила все дальше и вот-вот могла затеряться в толпе. Рекс отлепился от стены и стал проталкиваться следом за новенькой.
Он совершил ошибку. Ему исполнилось шестнадцать, он здорово вытянулся за лето, его выкрашенные в черный цвет волосы теперь бросались в глаза сильнее, чем раньше, и как только он принялся целенаправленно прокладывать себе путь через толпу, его невидимости как не бывало.
Рекса толкнули в спину, он едва устоял на ногах. Еще толчок, и еще. Его завертели на месте, со всех сторон к нему потянулись руки, и в конце концов он вынужден был остановиться – но остановка получилась слишком резкой.
А именно - Рекс на полном ходу врезался в злополучные шкафчики, стоявшие вдоль стены.
– Проваливай с дороги, сопляк!
Кто- то влепил Рексу оплеуху. Он заморгал, перед глазами у него поплыло, коридор распался на мятущиеся цветные пятна и бесформенные комки. Слух Рекса уловил жуткий звук -это звякнули, упав на пол, его очки.
– Рекс потерял свои окуляры!
– послышался визгливый голос.
Значит, Тимми Хадсон не забыл-таки, как его зовут. Коридор огласился дружным гоготом.
Рекс вдруг понял, что шарит перед собой руками в воздухе, будто слепой. Да собственно, он почти ослеп. Без очков мир для него превращался в калейдоскоп цветных пятен.
Прозвенел звонок.
Рекс сел на пол возле шкафчиков и стал ждать, пока все уйдут из коридора. Теперь ему ни за что не догнать новенькую. Может быть, она ему померещилась?
– Вот, - послышался чей-то голос.
Рекс поднял голову и обомлел.
Без очков близорукие глаза Рекса видели ее великолепно. Все, что находилось в коридоре у нее за спиной, по-прежнему представляло собой скопление расплывшихся пятен, но ее лицо виделось четко и ясно, во всех подробностях. Теперь он разглядел ее зеленые глаза. В них, подсвеченных солнцем, искрились золотые крапинки.
– Твои очки, - сказала она, протягивая Рексу потерю.
Даже на таком близком расстоянии он видел собственные толстенные очки как сквозь туман, а протянутую руку девочки - с кристальной ясностью. Она стала средоточием Фокуса.
Наконец Рекс смог заставить себя пошевелиться. Он закрыл рот и взял очки. Как только он надел их, весь остальной мир сразу же сфокусировался, а девочка стала расплывчатой.
– Спасибо, - с трудом выдавил Рекс.
– Не за что.
– Девочка улыбнулась, пожала плечами и обвела взглядом почти опустевший коридор, - Похоже, мы опаздываем. А я даже не знаю, куда мне идти.