Коррадо. Кажется, помню… Но ведь столько времени… он учился законоведению?

Монсиньор. Именно.

Коррадо. Да, мы были знакомы, были даже друзьями.

Монсиньор. Друзьями? Ну, так я буду вам полезен, даже против вашей воли. Знайте, что этот Фернандо мой племянник и теперь здесь у меня.

Коррадо (с неудовольствием). Здесь?.. Что ж мне за дело! Мне нужен только покой, и я в третий раз прошу вас: дайте мне ночлег хоть в собачьей конуре.

Монсиньор. Подождите немного. Мой племянник рад будет вас видеть, я велю его позвать.

Коррадо. Мне не нужно никого, — я не хочу новых расспросов, с меня довольно и ваших.

Монсиньор. Что ж делать! Хоть вам и неприятно, но уж вы мне позвольте. (Звонит.)

Входит Гаэтано.

Скажи племяннику, чтоб сейчас шел сюда; друг его из Катании желает его видеть.

Гаэтано уходит.

Коррадо. Монсиньор, имейте немножко сострадания. Вы видите, в каком я положении; зачем вы подвергаете меня расспросам, стыду… Дорого же обходится мне ваша милостыня. Но и каждый бедняк имеет свою гордость. Боже мой! Я вижу, что я попал в судилище инквизиции, и ухожу. (Хочет идти.)

Монсиньор. Остановитесь, прошу вас! Если б вы мне и не говорили, что вы родились у подножия Этны, я бы сейчас догадался по вашей вспыльчивости. Нехорошо, усмиритесь, друг мой; с таким характером недолго до беды… а часто и до преступления.

Коррадо. До преступления. (Стихает и опирается на спинку стула.) Да, правда.

Монсиньор. Я вас оставлю с племянником. Он, кажется, идет.

Коррадо. Как вам угодно.

Монсиньор. С другом вы будете откровенней! (Уходя.) Обманет меня предчувствие или нет? (Уходит направо.)

Коррадо. Есть речи, от которых леденеет кровь. Что я скажу ему? Что он мне скажет?.. Ах, может быть, он мне укажет какие-нибудь следы… Если только они обе живы, я буду бродить до тех пор, пока найду их… Если они уж в земле, и я за ними… У меня есть верное средство соединиться с ними навеки, и оно всегда со мной.

Входят дон Фернандо и Гаэтано.

Коррадо, дон Фернандо, Гаэтано.

Дон Фернандо (входя, к Гаэтано). Где же монсиньор?

Гаэтано. Он вышел, чтобы оставить вас наедине с вашим другом. Вот он.

Дон Фернандо (с удивлением рассматривая одежду Коррадо). Этот?

Гаэтано. Да, я вас оставлю. Если нужно будет, позвоните. (Уходит.)

Дон Фернандо. Какой-то горец?.. Не припомню… (Подойдя к Коррадо.) Где же, мой друг, мы с вами познакомились?

Коррадо. В Катании.

Дон Фернандо. Давно?

Коррадо. Давно.

Дон Фернандо (пристально вглядываясь). Как будто я припоминаю… кажется…

Коррадо. Ну, да что тут! Я — Коррадо.

Дон Фернандо. Коррадо?.. Да, да… Обнимите меня… Не сон ли это? Как вы изменились!

Коррадо. А вы нисколько; очень просто: вы не страдали.

Дон Фернандо. Может быть. К тому же эта странная одежда… Каким это образом?

Коррадо. Жестокие удары судьбы…

Дон Фернандо. Понимаю… я знаю.

Коррадо (быстро). Что вы знаете?

Дон Фернандо (спохватясь). Почти ничего… Знаю, что вы страдали… стоит только взглянуть на вас… (Про себя.) Не знаю, как и начать с ним.

Коррадо. О чем вы рассуждаете?

Дон Фернандо. Об этом странном случае. Могло ли мне когда-нибудь притти в голову, что я встречу вас у моего дяди, здесь, у подошвы Апеннин… Ну, расскажите же мне что-нибудь. Где вы были? Откуда идете?

Коррадо. Я не знаю.

Дон Фернандо. Ну, это еще мудренее. Но позвольте: я помню, что, когда я уехал из Катании в Рим, вы были женаты.

Коррадо. Да, был.

Дон Фернандо. И жена ваша, сколько я помню, была милая, прекрасная женщина…