Тут я даже развеселился.

– Ага!.. И пол-Козина куплю…

– Пол, не пол, а на нормальную халабуду хватит… Если, конечно, не выпендриваться, как ты тогда с этой своей пахабной брошюркой, мол, гонорара мне не нужно, лишь бы тираж в полтора миллиона и все купили!.. У тебя что, лишних бабок много, в натуре?!..

Он говорил так громко, что я невольно огляделся. Но двор был пуст, только какой-то неприметный мужчина в тенниске и спортивных штанах выгуливал шустрого рыжего кокера. Тот радовался ночной собачьей свободе, за неимением деревьев восторженно метя бордюры и лакированные депутатские лимузины.

– Заодно и тачку себе приличную купишь… - продолжал поучительно нудить Ю.

– Эй, ты чего это! – не выдержал я. – У меня шикарная машина!

– Да ладно, шикарная… Просто огромная, как БТР, вот и весь шик… Нет, я серьезно, очень некрасиво получается – Господь тебе столько дал, а ты на Ниссане…

Прогуливающий кокера мужчина оказался рядом и негромко поздоровался, тут же устремившись за ускакавшим в другой угол любимцем. Это длилось секунды, но мы окаменели (причем и я, и ангел Ю). В бетонной бочке ночного двора, простреливаемого при желании с двадцати точек, один и без всякой охраны выгуливал спаниеля чуть ли не главный политик текущего момента, приговоренный Интернетом и обожаемый улицей, порывистый бунтарь Майдана и совсем еще недавно – первый мент страны… Юрий Яценко… Неприметный вежливый человек в спортивных штанах…

Существует смешная и красивая киевская легенда из новейшей истории – год назад ее повторяли и пересказывали все подряд.

Во время обеденного перерыва в Главном Ментовском Ведомстве министр Яценко, как и положено нормальному человеку, спустился в столовую, стал в очередь, взял шницель с гарниром, компот, хлеб, подсохшее пирожное, расплатился у кассы (получилось недорого), сел за покрытый пластиком стол и спокойно сжевал все это, не глядя по сторонам и думая о своих министерских делах. Казалось бы, что тут такого особенного? Ну, проголодался человек, дома, может, и на традиционную яичницу времени не хватило!..

Но почему же тогда все эти несчастные десять минут в столовке здания на Богомольца висела режущая уши тишина? Почему застыли мундирные дядьки в такой пронзительной немой сцене, которой позавидовал бы БДТ?! 

А вот почему – МИНИСТР ВНУТРЕННИХ ДЕЛ УКРАИНЫ НЕ МОЖЕТ ПИТАТЬСЯ В СТОЛОВКЕ!!!!!! Это - истина, нерушимая, как Уголовный Кодекс (вернее, в гораздо большей степени, УК как раз не догма, а повод для проявления творческой инициативы!). А догма о том, как питается министр, долгие годы подтверждалась делом – разгоняя пробки лютой сиреной, летела по улицам столицы иномарка в сверкающем боевом раскрасе. Водители прижимались к обочинам, прохожие с восторженным любопытством глядели ей вслед – за этим стремительным полетом виднелись мускулистые автоматчики в красивом черном камуфляже, короткая, но яростная перестрелка с опасными бандитами, клацанье наручников на их татуированных запястьях и скорбно склонившиеся над раненым товарищем бойцы… Одним словом, «Наша служба и опасна, и трудна…».

Как бы не так, родные мои, как бы не так… Тормозил этот оперативный лимузин то около «Сантори», то около «Марше» или какого-нибудь там «Эгоиста». И чуть взмокший от волнения шеф-повар вручал посыльному с чеканным профилем оперативника любовно укутанное (не дай Бог, остынет…) элитное блюдо – то скияки из привезенного ночью мраморного мяса, то патэ де фуа-гра, то омара под икорным соусом… Одним словом, что-нибудь спартански-неприхотливое для простого и сильного парня – Министра Внутренних Дел Украины…

Теперь понимаете, почему в столовке повисла пугающая тишина, а майоры, подполковники, полковники застыли, держа ложки у бороды, как Лев Толстой в литературном анекдоте? А вот и не понимаете! Не потому, что Юрий Яценко любит шницели, это полбеды, даже прикольно, а потому, что ЕСЛИ В ЭТОМ ЗДАНИИ ВОЗМОЖНО ТАКОЕ, ТО В НЕМ ВОЗМОЖНО ВСЕ – и абсолютно честное ведение следствия, и бессилие телефонных заступников, и проверка доходов (а без дачек-то и «Мерседесов» как жить, нет, ну реально - как?!!), и даже – сказать страшно! – уголовное наказание за взятки и «крышевание»!.. А это уже приговор: в лучшем случае – adjeu aus armes, ну а в худшем… В худшем – солоноватый ствол этого самого armes во рту и прощальная путаница пропитанных ужасом мыслей… 

Такая вот история.

Я лично в нее верю. Верю полностью – от первого до последнего слова. И не просто потому, что рассказывали мне ее вполне серьезные мужчины (сами в красивых «пиночетовских» погонах, введенных покойным Кравченко), нет.

Я верю в нее потому, что живу в одном доме с Яценко, и мне, ночному бродяге, не раз доводилось видеть его - и покупающим в поздний час аспирин в аптеке около моего подъезда, и задумчиво бредущим через двор с пакетом из ближайшего ночного маркета, и прогуливающим добродушную собаку в душной и плотно забитой дорогущими иномарками низине нашего «элитного» двора. 

Не знаю, как вы, господа, а я ведь знаком с некоторыми «керивныками» страны, и если вы думаете, что они живут хоть приблизительно так же, поспорьте со мной на штуку долларов. Нет, лучше на 10! Нет, на 100 тысяч! Я ничем не рискую, а деньги нужны…

А был еще один случай. И это уже совсем круто!.. Выезд из нашего двора - извилистый и тесный, не выезд, а издевательство (извините, что так много об этом самом дворе говорю, просто достал он меня своим «мхитаряновским барокко» по самые nuts!). Так вот, встречные машины то и дело вжимаются в бетонные стены, заезжают на бордюры, сдают по 20 метров назад, лишь бы разминуться. И как-то я, спеша куда-то, чуть не бампером уперся в машину с грозным синим номером 0001, позади которой танком возвышался Мерседес – «кубик» сопровождения. Угадайте, что было дальше! Думаете, взревели иерихонские трубы сирен?.. Или из «Геландевагена» заученно выскочили атлеты в дорогих костюмах и, делая характерные жесты, двинулись в мою сторону? Я лично чего-нибудь такого и ожидал, врать не буду...