В эту ночь он спал в своем кабинете. На следующее утро она уехала раньше, чем он проснулся.

Проснувшись позже обычного, Зепп Герлих тщательно побрился и стал ждать, когда за ним приедут.

Но ждать пришлось долго. Практически весь день. К четырем часам вечера, почувствовав, что проголодался, он поехал на своем автомобиле в соседний ресторан, где обычно ужинал с Элоизой. Увидевший его хозяин ресторанчика привычно кивнул, любезно осведомляясь о здоровье супруги.

Герлих пробормотал нечто невразумительное и отправился обедать. В этот день еда, казалось, не имела вкуса. После обеда он вышел из ресторана, даже не поблагодарив владельца, и сел в автомобиль.

Возвращение было особенно тягостным. Но он мужественно ехал домой, решив никуда не уезжать, чтобы не причинять Элоизе дополнительных неприятностей. Почти рядом с домом он увидел полицейскую машину.

– Добрый вечер, герр Герлих. За поворотом, чуть дальше вашего дома, скоро начнутся дорожные работы. Будьте осторожны, когда поедете в ту сторону.

– Спасибо, – сказал он ошеломленно и долго ждал, пока полицейский отойдет к своему автомобилю.

Машина Элоизы уже стояла у дома. Она почему-то не стала въезжать в гараж. Он припарковал свою машину рядом и вошел в дом.

Элоиза ждала его в гостиной. На ней был темно-зеленый костюм, который они купили во время свадебного путешествия в Испании. Он помнил, когда они его покупали. Очевидно, помнила и она.

– Зепп Герлих, – начала она безо всяких предисловий, – почему ты не сбежал сегодня днем? Ведь я уехала на весь день?

– А я не думал бежать, – угрюмо сказал он. – А сейчас я обедал у Мартина. И до этого весь день сидел дома.

– Я знаю. Я всегда чувствую, как долго ты находишься дома. Ты ушел из дома полчаса назад, как раз до моего прихода.

– Я же тебе сказал.

– Я весь день думала о наших отношениях.

– И к чему ты пришла?

– Мне тебя жаль, Зепп. Мне тебя очень жалко. Ты был вынужден познакомиться с нелюбимой женщиной, жить с ней, спать с ней, изображать влюбленного мужчину. И все ради того, чтобы получить эти паршивые агентурные данные. Мне тебя жаль, Зепп Герлих. Ты принес неслыханные жертвы.

– Не говори так, – зло сказал он, – ты ничего не знаешь.

– Я теперь знаю все.

– Мне казалось, что ты захочешь поделиться этим знанием еще с кем-нибудь, – пожал он плечами.

Она изумленно уставилась на него.

– Так вот почему ты весь день сидел дома! Ты решил, что я сдам тебя полиции.

Он молчал.

– Ты так ничего и не понял, бедный Зепп, – она подошла к нему совсем близко, – это ведь ты столько лет играл со мной, притворяясь, что я тебе нравлюсь. Ты играл, а я нет. Ты мне действительно нравился, очень нравился. Хотя довольно быстро я поняла, что Рильке ты любишь не так сильно, как я поначалу считала.

Он по-прежнему молчал.

– Как ты плохо обо мне думаешь, – грустно сказала она, – я никогда не могла бы сделать такого, Зепп. Ты мой муж. Пусть и не любящий меня, пусть и женившийся на мне из-за своих планов. Но ты мой супруг. А я еще пока твоя жена. Если хочешь, можешь уходить. Если тебе нужно, мы разведемся.

Он изумленно смотрел на нее.

– И, наконец, самое главное, Зепп, – сказала она в заключение, – сегодня день нашей свадьбы. Кажется, раньше ты помнил об этом. Давай на один вечер забудем обо всем. Я тебя приглашаю.

И вот тогда он не выдержал. Он бросился к ней и стал целовать это знакомое, ставшее таким родным и близким, по-прежнему некрасивое лицо жены, ставшей для него в эту минуту самой желанной женщиной на свете.

По взаимной договоренности они больше не говорили о его прежней жизни. А ночью в постели, когда она склонилась над ним, он вдруг услышал ее прерывистый шепот:

– Я люблю тебя, Зепп. И всегда любила. Я не хочу знать, зачем ты женился на мне и кому были нужны эти сведения. Я делала все ради тебя. Ради тебя одного.

И только тогда ошеломленный и взволнованный Зепп Герлих понял всю свою силу любви своей супруги. Но понимание этого факта стало началом конца.

С этого дня каждое ее слово, каждое прикосновение, каждый любящий взгляд были напоминанием о том, каким подлецом был он сам. И хотя Элоиза старалась делать все, чтобы не вспоминать более о случившемся, это невольно прорывалось, все время всплывало. Долго так продолжаться не могло.

В один из таких дней, когда Элоиза уехала к своей матери, оставив ему, как обычно, теплое письмо на прощание, он почувствовал, что более не способен вести подобную жизнь.