Шрифт:
Подошвы ее ступней и мои носки почернели. Как и моя ночная рубашка сзади и задняя часть спортивных штанов Бридж. Позже, когда мы будем оттирать их в раковине, чтобы мама не узнала, Бридж скажет, что «подвальная черная» — подходящее название для краски.
Мне хочется пописать.
Сверху доносятся голоса. Моя мать. Кто-то еще. Кто-то чужой. Женщина. От дверного проема нас отделяют четыре ступени. Они не могут нас увидеть. Мы не можем увидеть их.
Голос у мамы мягкий. Он успокаивает. Как на прошлой неделе, когда я пришла из школы в слезах. Я предупредила учительницу, что с ней случится авария, и, как я и предсказывала, она въехала задом в пикап заместителя директора. Учительница решила, будто я специально подкрутила тормоза.
— Вашему сыну нравится синий? — спрашивает мама.
— Это был цвет любимой бейсбольной команды Лейтона в пятом классе. «Орлы». Они выигрывали все матчи подряд. — Тонкий голосок дрожит.
— Лейтон хочет, чтобы вы думали о синем цвете, когда будете по нему скучать. Посмотрите на небо. Сходите к озеру. Если увидите в небе орла, Лейтон говорит, это будет он.
— Боже мой, я видела орла несколько недель назад на туристической тропе в Гетлинберге!
— Лейтон говорит, вы хотели спросить меня о чем-то конкретном.
Повисает молчание. Боюсь, они слышат мое дыхание.
— Его пикап нашли в ущелье только через два дня. — Ну наконец-то женщина. В голосе появляется сталь. — Я хочу знать, не солгали ли мне в морге по доброте душевной, сказав, что он умер мгновенно. Было ли ему больно. Мне без конца снится, что он зовет меня.
— Он умер мгновенно. — Ответ моей матери однозначен. — Врезался в первое дерево и, даже не успев перевернуться, вознесся на небеса.
Это неправда. Я слышу, как Лейтон стонет среди деревьев.
Всхлипы женщины сменяются облегченным вздохом. Я ощущаю, как ее чувство вины проносится мимо, просачивается в щель подвальной двери, вырывается в открытое кухонное окно и взмывает к орлам и выше облаков.
Скрип отодвигаемого стула. Бридж хватает меня за руку, тянет за собой. Я знаю, что мама сжимает ее в объятиях — женщину, которую я не могу видеть.
Возможно, в то мгновение, когда я услышала, как мама лжет, я любила ее сильнее, чем когда-либо.
Бридж дергает меня вверх. Тащит через кухонную дверь, пока я спотыкаюсь о тысячу иголок, нога затекла.
— Своей авантюрой мама нас погубит. — Бридж злится. Она уже тащит меня по коридору. — Социальная служба приедет и заберет нас.
Я понимаю, Бридж хочет, чтобы я пришла в ужас оттого, что мама тайно делает в подвале свой маленький экстрасенсорный бизнес. Но когда Бридж разбудила меня, я решила, мы найдем чего похуже. Не знаю, что именно. Похуже.
Что-то не в порядке с этим домом. Слова мамы, сказанные вечером, не дают мне спокойно спать. А теперь Бридж со своей бомбой: социальная служба придет и заберет нас.
Бридж настаивает, чтобы мы сняли с себя все, постирали одежду в ванной и повесили ее в шкаф. Зайдя в мою спальню, она делает вид, будто собирается меня уложить. Она разглаживает на простыне каждую складочку — игра, в которой простыня неизменно побеждает. На месте старой складки образуются три новые. Разглаживание простыни заменяет Бридж стук в стену.
— Мама помогла той тете перестать грустить, — говорю я тихо.
— Да ладно тебе. Синий? Вся Земля синяя.
Я наблюдаю, как Бридж, словно бурундук, обкусывает ноготь большого пальца, покрытый розовым лаком.
— Только семьдесят один процент, — возражаю я, не в силах сдержаться.
— Что?
— Только семьдесят один процент Земли состоит из воды. А небо и океан — они вовсе не синие. Они просто кажутся такими, потому что воздух и вода хуже рассеивают желтый и красный. На самом деле мы видим синий свет Солнца.
— Не знаю, кто из вас двоих больше сводит меня с ума. — В голосе Бридж тихая ярость.
— Мы же не уверены, что мама... берет деньги, — возражаю я. — Вот тогда это было бы незаконно.
— Вив, я тебя умоляю.
Капля падает мне на руку. Мне хочется, чтобы Бридж нашла в себе силы не разреветься.
— Может быть, никто не догадывается, что эти люди сюда приходят, — разумно предполагаю я. — Может быть, люди хотят сохранить это в тайне между мамой и своими покойниками. — В темноте я привстаю, чтобы обнять ее, в последнее время это случается нечасто.
— Хватит одного недовольного, чтобы посадить маму в тюрьму, — говорит Бридж, отрывая мои руки от своей шеи. — И что тогда?