Однако, несмотря на поздние возвращения хозяев в разгар сезона, дворецкого чрезвычайно редко будил в пять утра дверной звонок. Тогда уж лакей открывал им дверь. Хотя лорда и леди Эдвард ждали со дня на день, те еще не приехали в Лондон из поместья, а посему лакеи ушли отмечать помолвку коллеги, и в доме находился только Эверс, который совершенно не желал вытаскивать из теплой постели свое немолодое пятидесятилетнее тело, преодолевать четыре пролета и открывать дверь навстречу явно дурным вестям. Ибо какими они еще могут быть в пятом часу?

Некоторое время Эверс, прикрыв голову подушкой, надеялся, что незваный посетитель удалится, но тот, видимо, знал, что его непременно впустят, и усилий своих не прекращал. Если позволить ему звонить непрестанно, он перебудит всех женщин в доме, которые ответят типичной дамской истерикой. Эверс натянул халат, надел домашние туфли, ночной колпак и пустился со всей доступной его возрасту и болезням скоростью в долгое путешествие с четвертого этажа вниз.

На это у него ушло минут десять, а ночной посетитель звонил да звонил, превратив свое занятие в некую игру: два звонка, пауза; один короткий звонок и следом четыре торопливых. Ритм менялся, но сообщение оставалось неизменным: «Открывайте дверь! Тут жуткий холод».

— Иду, иду, — крикнул Эверс хриплым со сна голосом, пересекая неотапливаемый мраморный вестибюль и с тоской думая о грелке в ногах постели, которая уже наверняка остыла. — Иду. Господи, да прекратите этот трезвон! Я иду.

Когда ему наконец удалось справиться с замками и распахнуть дверь, его глазам предстал не ночной сторож, не молочник, спутавший парадный вход с дверью для прислуги, как надеялся Эверс. В облаке густого желтого тумана, окутывавшего Лондон зимой, стоял человек совершенно незнакомый, однако несомненный джентльмен. Это было видно сразу. В толстом пальто, меховой шапке, шерстяном шарфе и кожаных перчатках, его не узнала бы и родная мать. Эверс разглядел только длинный нос, который, возможно, был орлиным до того, как его сломали, а затем плохо выправили, да пару светлых глаз на загорелом лице.

— В чем дело? — осведомился Эверс, вздрогнув от морозного утреннего воздуха. — Чего изволите, сэр?

— Эверс? — Голос человека, приглушенный толстым шарфом, был звучным и выразительным, то есть голосом образованного, хотя и желтокожего англичанина.

— Да. А кто вы?

— Но вы не Сэмюел Эверс.

— Нет. Я Джейкоб, его внук. Сэмюел Эверс уже четыре года как умер. Он был дворецким в поместье, в Йоркшире, его обязанности там исполняет мой отец, Джон Эверс. Но кто вы, сэр? Откуда знаете моего деда?

— Не узнаешь меня, Эверс? — насмешливо произнес джентльмен.

Дворецкий прищурился. От жгучего холода кожа под теплым халатом пошла мурашками, но джентльмен, казалось, холода не замечал.

— Сразу не пойму, сэр, — отвечал Эверс, стуча зубами. — Полагаю, теперь слишком холодно для игры в загадки, сэр.

— Ты прав, Эверс. К тому же ты никогда в них не преуспевал.

Незнакомец приподнял меховую шапку, открыв копну взъерошенных черных кудрей, весьма длинных. Эти волосы и серебристые глаза заставили Эверса глубоко вздохнуть.

— Боже! — воскликнул он. — Ваша светлость?

Герцог Ролингз засмеялся. В его звучном смехе на тихой пустынной улице слышались беззаботность и свобода… довольно странный звук для лондонской Парк-лейн. Во всяком случае, в пять часов февральского утра, в среду!

— Да, Эверс, — наконец произнес герцог, — это я. Сию минуту из восточных стран, еще полный малярийной заразы. Скоро прибудет мой слуга с вещами, будь наготове. А теперь не найдется ли у тебя для бедного странствующего герцога чего-нибудь выпить? Боюсь, я растерял прошлую устойчивость к проклятому английскому холоду. Мне хочется виски.

— Разумеется, ваша светлость. — Эверс посторонился, чтобы хозяин мог войти в свой дом. — Прошу прощения, но мы вас не ждали. Мы не получали никакого сообщения, что вы покинули Индию…

— И не должны были получить, — ответил Джереми, входя в гостиную и начав раздеваться. Одежду он бесцеремонно швырял на зеленый бархат дивана. — Я уехал из Нью-Дели внезапно. У госпиталя не было времени послать сообщение моей семье…

Эверс уже зажигал газовые лампы, а через минуту и в резном мраморном камине разгорелся огонь.

— Госпиталь, ваша светлость?

— Да. Армейский госпиталь. Для Нью-Дели вполне хороший, конечно, не по здешним меркам. Еду в Индии, полагаю, можно назвать сносной, но не выпивку. Пригодных для питья спиртных напитков там не водится. Жаль, что меня об этом не предупредили. — Подтащив поближе к огню зеленое кожаное кресло, Джереми упал в него, вытянул длинные ноги и закрыл глаза. — Боже, Эверс, как же замечательно оказаться дома.

— Замечательно, что вы вернулись домой, ваша светлость. Хотя, если позволите заметить, мне будет не хватать возможности прочесть в газетах о подвигах вашей светлости за морями. Мы все гордимся вашей храбростью, особенно тем, какую важную роль вы сыграли в подавлении джайпурского мятежа.