Многое он может себе позволить. А вот хотя бы и не домой сейчас пору лить, а в престижную ночную ресторацию — без развязных афро-американцев и раздолбанного музыкального автомата. Плеск рояля, свечи, вышколенный гарсон, трепанги, бокал, опять же, красного калифорнийского…

М-да, если по совести, Адонис предпочел бы всем этим изыскам изрядную порцию «пасты». Две порции! Да таких, чтобы каждая еле умещалась в пресловутых сковородках из Вилларибы и из Виллабаджо. И пива, и пива! Большой «Гиннесс». Два больших «Гиннесса»! Три!

Нель-зя! Вот они все-таки тысячи природных мук, наследье плоти. Натурщик да соблюдёт плоть свою в идеале — чтоб ни лишней складки-морщинки, ни вздутия живота, ни темных кругов под глазами. Торгуешь телом — будь добр, сохрани товар в состоянии первой свежести. Вторая, третья — тоже на что-нибудь сгодится (среди моделей попадаются та-акие экземпляры — борцы сумо понуро курят в сторонке!), но это уже не те деньги, не такие. Богема преимущественно предпочитает классические пропорции. У Адониса — классические пропорции. Ars, конечно, longa, и vita, конечно, brevis. И рано или поздно — увядание и артрит. Но зачем же подгонять неизбежное?! Чем позже, тем лучше.

Потому, кстати, в престижную ресторацию тоже дорога заказана. Да, трепанги, приготовленные по уникальному старинному рецепту, продлевают жизнь до ста, а то и до полутораста лет, — существует такое поверье. Но — время позднее. Пока их, трепангов, дождешься — и вовсе глубокая ночь. Нет, сервис в престижной ресторации на уровне, на должном. Однако уникальный старинный рецепт подразумевает не менее трех часов для воплощения трепанга в блюдо «морской жэнынень». Сиди и жди. Можешь, разумеется, заказать еще чего-нибудь, что душе угодно, коротая времечко в ожидании «морского жэныденя» («пасты»! «пасты»! из Вилларибы! из Виллабаджо!), но… см. выше. А значит, просто сиди и жди… Довольно он, Адонис, нынче сидел и ждал в аудитории Университета Джорджа Вашингтона! Так-то хоть за деньги! А впустую, пусть и в престижной ресторации — увольте! Темные круги под глазами тогда, опять же, проявятся непременно — ночь… Нет уж! Домой, домой! Зябко что-то на улице. Бр-р, пробирает. В «мазератти», за руль и — домой.

Однако! Что за ерунда?! В собственную машину не попасть! Дверные ручки какая-то сволочь свинтила. Афро-американская сволочь, подростковая, не иначе. Вот сволочь! Ладно бы — «дворники»! Дождь накрапывает, но все-таки не ливень — добрался бы. Но дверные ручки! Все четыре!.. И это в двух шагах, в шаге от Университета Джорджа Вашингтона, от средоточия культуры, можно сказать! Ужасный век, ужасные сердца ! Вот… сволочь…

Нет, конечно, так или иначе Адонис внутрь «мазератти» попадет. Для опытного автолюбителя подобная проблема — не проблема. Но повозиться придется — минуту-другую. С ключом тем же. Минута-другая — не принципиально. Главное, обидно, да?

Минута-другая, значит? Не принципиально, значит? Для кого как…

Для душегуба, хоронящегося за выступом стены в десятке метров от серебристого «мазератти» — в самый раз. Ему, душегубу, эта самая минута-другая, эта самая заминка владельца автомобиля у замкнутых и обезру-ченных дверей — самое то! То самое!

Иначе появится жертва на пороге Университета, молодцевато пробежится по лестнице вниз, силой своей играючи, нырнет в салон машины и — поминай как звали. За всё про всё не минуты — секунды.

А так — пока жертва возится с непослушным ключом (пальцы стынут?), пока тычет в непослушную скважину (чуингамом залеплена?)… И всё внимание жертвы — на «сим-сим, откройся». И не заметит жертва даже боковым зрением, как от стены отделяется тень в плаще с капюшоном, как в несколько вкрадчивых прыжков преодолевает тень десяток метров…

Жертва? Ну а кто же он, Адонис, если не жертва! Еще нет, но вот сейчас-сейчас… Сейчас!

…как в отсветах ночных фонарей сверкнуло лезвие ножа…

— Не на… !!!

Надо, надо. Все мы лишь гости на этой планете. Дорогие гости, не надоели ли вам хозяева? Не пора ли вам на покой? Нет, не в кровать с атласными простынями и балдахином. На вечный покой. Кончай тоску и тысячу природных мук, наследье плоти… Вот вам живой пример постулата «ars longa, vita brewis». To есть мертвый… В сохранившихся рисунках богемы (ars) — как живой, да. А здесь, на мокрой мостовой (vita) — мертвый.

И когда б и если б тривиальным ударом ножа в живот ограничился душегуб! Он ведь еще и… Нет-нет, душа леденеет, кровь стынет в жилах, волосы дыбом встают, несовершеннолетние дети категорически удаляются от телевизора — смотреть на такое и тем более описывать в подробностях никаких сил, ни моральных, ни физических. Нет-нет, и не приставайте, не настаивайте! А то глаз не сомкнете, нервически вздрагивая тягучей бессонной ночью. Господи, какой кошмар!!! Триллер!!!

Что мы знаем о кошмарах, о триллерах?

Всё и ничего.

Кто-то на великосветском рауте, порезавшись десертным ножом при чистке экзотического плода дуриан, в обморок хлопнется — то ли от выступившей капли крови, то ли от нагрянувшей дуриановой вони.

А кто-то в анатомическом театре, не помыв рук замечательным мылом «Сейфгард» после трудов праведных, хрумкает этим ду-рианом и чихать хотел на вонь «анатомички» и дуриана вместе взятых, — не съем, так понадкусываю.