На машине не было никаких следов дорожного происшествия. Я подъехал, запарковался рядом, потом направился к кабине номер двенадцать и постучал в дверь.

Ответа не последовало. Я стал настойчиво стучать. Наконец сонный голос спросил:

– В чем дело?

– Открывайте, – приказал я.

На этот раз голос был более настороженным:

– Что вам надо?

– Страховая компания, – ответил я. – По расследованию дела с машиной «Роадрейсер» НФЕ-801. Это ваша машина?

Несколько секунд за дверью было тихо, потом я услышал шаги и щелканье замка.

В дверях стоял мужчина лет тридцати пяти, среднего роста, что-то около шести футов, с голубыми глазами и темными, каштановыми волосами. Он осмотрел меня сонными, еще опухшими от сна глазами и заглянул, нет ли у меня кого за спиной: наверное, ожидал увидеть там полицейского. Когда он понял, что я пришел один, его опасения, видимо, рассеялись, и он вздохнул с явным облегчением.

– Кто вы?

– Сейчас объясню, – пообещал я и, оттолкнув его, вошел в комнату.

Он послушно отступил в сторону.

– Будет лучше, если вы оденетесь, – сказал я.

Должно быть, он обрадовался возможности собраться с мыслями. Спал он в шортах и нижней рубашке, поэтому поспешил надеть брюки, рубашку, носки и туфли, прошел в ванную и умылся, потом вынул из кармана расческу и аккуратно причесал волосы.

– Ну, придумали что-нибудь?

– Что вы имеете в виду?

– Достаточно правдоподобную историю.

– Почему я должен что-то придумывать?

– Ваше имя?

– Малкольм Бакли, – представился он, слегка поколебавшись.

– Как зовут вашу жену? – спросил я.

Он посмотрел на меня, заморгал и внезапно осел на край кровати, будто его перестали держать ноги.

– Вы когда-нибудь встречали человека по имени Эмос Гейдж? – жестко задал я вопрос.

– Вы выиграли…

– Тогда продолжайте.

– Я предчувствовал, что рано или поздно это случится. Боже мой, офицер, если бы я знал, что мне делать! Если бы у меня было с кем посоветоваться, но мне все приходилось делать одному, и вот в какие же неприятности я угодил!..

– Сколько вы украли у Бакли?

– Я ничего у него не крал.

– А если без глупостей?

Он не ответил.

– Какая чертовски дурацкая шутка! – сказал я. – Вы должны были на днях получить огромное состояние, если бы не совершили никакого преступления, и тут вы впутываетесь черт знает во что.

– Это совсем не то, что вы думаете, – возразил он робко, – я просто попал в ситуацию, когда не знал, что делать, и даже какое-то время не соображал, кто я такой.

– Что, временная потеря памяти? Амнезия?

– Да, ненадолго.

Я засмеялся.

– Это правда, это истинная правда! Я читал, что такие вещи случаются, но не представлял, как это бывает на самом деле.

– Продолжайте, давайте послушаем вашу историю. Только не советую тратить попусту время на выдумывание подробностей. Я наслушался подобных историй, и меня просто тошнит от них. Но можете попрактиковаться на мне, это будет неплохая репетиция перед выступлением в суде.

– В суде! – воскликнул он с ужасом.

– А где же еще, по-вашему?

Он надолго замолчал.

– Итак, – нетерпеливо напомнил я ему о себе, – начинайте же говорить. Интересно, как это все было.

Он по-прежнему молчал, и я решил подбодрить его советом:

– Послушайте, может быть, вам полегчает, если вы исповедуетесь и сбросите с себя этот груз? Наверняка вы почувствуете себя лучше.

Это неожиданно подействовало, и он начал свой рассказ:

– Да, я Эмос Гейдж, и у меня периодически случаются запои, иногда короткие, иногда нет. Я могу долго держаться, прибегаю ко всяким уловкам, чтобы не попасть в историю, не ношу с собой много денег, а если уж начинаю пить, оставляю у знакомых ключи от машины…

– Давайте дальше! Пожалуйста, переходите к рассказу о Бакли.

– Да, да. Так вот, у меня был очередной запой, на сей раз не помню, как долго. Кажется, кто-то покупал мне выпивку, но я не помню кто.

– Это был Бакли?

– Я не знаю кто. Помню, постепенно начал трезветь. У меня не было ни копейки, даже на чашку кофе… Ужасное состояние!..

– Продолжайте, – сказал я.

– У меня своя система, как попасть домой после запоя. Сначала я иду к фонтану, умываюсь из него холодной водой и пью сколько влезет. Когда перестают дрожать ноги, отправляюсь на ближайшую станцию обслуживания и стараюсь найти среди ее персонала кого-нибудь из ордена масонов.