Парадокс моделирования себя по образцу родителей заключается в том, что мы редко подражаем всей совокупности их черт. Родители склонны спорить на людях и любить друг друга наедине. Если мы видим только публичные проявления их отношений, то и подражать будем лишь тому, что видим. Кроме того, мы чаще подражаем их поступкам, а не словам. Умение воспринимать невербальные сигналы относится к тем редким способностям, которые ослабевают с возрастом. Научившись говорить, мы начинаем придавать все больше важности словам, но любой малыш прекрасно понимает, что истина передается поступками, интонациями и модуляциями голоса.

Почему родители хотят передать детям свои убеждения и ценности, сформировать их представления о себе?

Отчасти это вызвано стремлением к генетическому бессмертию. Нам мало того, что дети унаследовали наши гены, цвет кожи и черты внешности. Хочется, чтобы они сберегли наши убеждения и особенности поведения. Когда ребенок становится похожим на нас, это словно подтверждает, что мы имеем право быть такими, какие есть. Это не так плохо, если, конечно, мы умеем ладить с детьми, которые на нас не похожи. Родители должны позволять ребенку быть собой.

Один мой (Робина) знакомый очень гордился уроком, который преподал ему в детстве строгий и циничный отец. Он поставил сына на высокий парапет и предложил спрыгнуть, пообещав поймать. Малыш послушно прыгнул, но отец не двинулся с места. Мальчик упал на землю и сильно ушибся. Смысл урока заключался в том, что доверять нельзя никому, и тогда тебе не будет больно. Мальчик твердо усвоил это и впоследствии очень радовался тому, что постиг такую важную истину еще в раннем детстве. Всю жизнь он никому не доверял и был в восторге оттого, что папина наука уберегла его от множества разочарований. Когда я беседовал с ним о недоверии к жене и о том, что это усвоенное убеждение сделало его брак несчастливым, мужчина ответил, что лучше уж неудачный брак, чем отношения, в которых он открыл бы кому-то свою душу, а потом мучился. Он намеревался преподать тот же урок своим детям (исходя, как и всякий отец, из самых благих побуждений), хотя его эмоциональная жизнь была невероятно скудной.

Важны, конечно, не крайности. Не следует ни относиться к другим с бездумным недоверием, как делал этот человек, ни слепо доверять окружающим, что тоже глупо. Важно быть внимательным к другим и замечать, какие сигналы исходят от них в данный момент. Лишь тогда можно решать, стоит ли довериться им в эту самую минуту.

Многие родители понимают, что за свою жизнь получили немало уроков. Они хотят уберечь детей от болезненного процесса обучения. Им кажется, что в этом и заключается родительский долг: нам нужно позаботиться о том, чтобы дети понимали окружающий мир «правильно».

Однако, несмотря на столетние потуги философов, люди продолжают расходиться во мнениях относительно «правильности» тех или иных взглядов на мир. Нет никаких гарантий того, что мы воспринимаем его правильно. «Мы испокон веков пытаемся понять загадку жизни, — говорила американская писательница Гертруда Стайн. — Ответа нет. Ответа никогда не было. Вот и весь ответ».

С практической точки зрения, верных путей очень много. Правильный подход к жизни — тот, что приносит результаты, приносит радость и счастье. Убеждения представляют собой наши рабочие гипотезы, навигационные карты для штурмана. Ими пользуются, пока они ведут по выбранному курсу. Взгляды, из-за которых корабль садится на рифы, отбрасывают, иначе мы станем похожими на капитана, ведущего корабль через волны, не глядя по сторонам и полагая, что карты достовернее, чем надвигающиеся утесы.

Есть еще одна причина, по которой родители стремятся определять характер своих детей. Когда они создавали семью, у них были мечты, было представление о том, какими станут их дети, когда вырастут. Родители с самого начала представляют, чего хотят от детей — как те должны вести себя в обществе, в отношениях с родственниками и других обстоятельствах. Вот почему родители радуются, когда ребенок учится делать первые шаги, а позже кричат, чтобы он не носился, как угорелый. Вот почему родители празднуют первые произнесенные ребенком слова, а потом, когда те говорят слишком много, просят их хоть минуту помолчать.

Некоторые родители чувствуют себя беспомощными, когда ребенок плачет. В крике малыша есть особая пронзительность, заглушающая все вокруг. Он требует отклика. Он заставляет родителей вскакивать посреди ночи, хотя они спят так крепко, что не замечают рева пролетающего над головой авиалайнера. Желание помочь ребенку вполне естественно. Но иногда помочь нельзя, и детские слезы невыносимо трудно переносить. Родители, которые пытаются успокоить плачущего ребенка не ради его блага, а для того, чтобы избавиться от собственного чувства беспомощности, часто сердятся на малыша, вызывающего у них неприятные ощущения. Естественные выражения боли или печали причиняют некоторым из нас огромные мучения. Но если ребенок еще в детстве усваивает, что его родители не любят проявлений чувств, то как он научится показывать другим свою любовь?

Один из способов сделать ребенка внешне «приличным» — сдерживать его порывы и привить уступчивость. Если развить эту мысль, то для того, чтобы создать семью своей мечты, нужно всех ее членов загнать в заготовленные Шаблоны. На деле это превращается в кошмар. Существующие свидетельства показывают, что чем деятельнее мы пытаемся настроить детей против их естественных склонностей, тем яростнее они сражаются с нами, тем выше вероятность того, что впоследствии придется оплачивать услуги психотерапевтов, работников социальных служб и психиатров.