— А вы? — спросил Артур.

Лорен подыскивала слова, чтобы ответить.

— У меня есть один человек, но мы не живём вместе. Иногда так случается, чувства затухают. А вы давно один?

— Довольно давно.

— Вот в это я совсем не верю.

— Что вам кажется таким невероятным?

— Чтобы такой, как вы, оставался один.

— Я не один.

— Вот видите!

— Можно кого-то любить и оставаться при этом холостым. Бывает, что чувство не встречает взаимности или что любимая не свободна.

И можно всё это время хранить кому-то верность?

— Если «кто-то» — женщина вашей жизни, то стоит её подождать.

Итак, вы не холосты.

— В сердце — нет.

Лорен сделала большой глоток кофе и состроила гримасу. Кофе оказался холодным. Артур хотел было заказать ещё чашку, но она опередила его и показала официанту на кофейник, гревшийся на плитке.

— Сколько чашек желает мисс — одну или две? — осведомился официант с иронической улыбкой.

— У вас какие-то трудности? — отозвалась Лорен ему в тон.

— Нет, никаких, — ответил официант, удаляясь.

— Как вы думаете, он сердится из-за того, что вы ничего не заказали? — спросила она Артура.

— Вам понравилось? — спросил он Лорен.

— Ужасно! — сказала она смеясь.

— Почему тогда вы выбрали это место? — спросил Артур, разделяя её весёлость.

— Мне нравится ощущать дыхание моря, его напряжение, его настроение.

Смех Артура сменился грустной улыбкой, в его глазах была печаль, тоска имела солёный привкус.

— Что с вами? — спросила Лорен.

— Ничего, просто вспомнил кое-что… Лорен жестом попросила у официанта счёт.

— Ей повезло, — промолвила она, отхлёбывая кофе.

— О ком вы?

— О той, которую вы давно ждёте.

— Правда?

— Чистая правда! Почему вы расстались?

— Несходство характеров.

— Вы не ладили?

— Очень даже ладили. Мы вместе хохотали до упаду, у нас были одни и те же желания. Даже поклялись друг другу составить как-нибудь список будущих приятных дел, он бы назывался «Были бы счастливы сделать это».

— Что же вам помешало составить этот список?

— Время разлучило нас раньше.

— Вы больше не виделись?

Официант положил на столик счёт, Артур хотел взять его, но Лорен проявила больше проворства.

— Ценю вашу галантность, — сказала она, — но даже думать не смейте, единственным вашим блюдом здесь были мои речи. Я не феминистка, но всему есть предел!

Времени спорить у Артура не было, Лорен уже отдала официанту свою кредитную карточку.

— Мне надо возвращаться и работать дальше, — сказала Лорен, — а ведь мне совершенно не хочется!

— Тогда давайте погуляем, день великолепный, и у меня тоже нет никакого желания вас отпускать.

Она отодвинула кресло и встала.

— Прогулка так прогулка!

Они покинули ресторан, официант покачал головой.

Ей захотелось в парк «Президио», где она любила гулять под большими секвойями. Она часто спускалась к мысу, на котором громоздилась одна из опор «Золотых Ворот». Артур хорошо знал это место: оттуда подвесной мост тянулся вдаль, как черта в небе между заливом и открытым океаном.

Лорен надо было забирать у матери собаку. Артур пообещал дождаться её в парке. Лорен рассталась с ним у края мола, он молча смотрел ей вслед. Некоторые мгновения имеют привкус вечности.

Он ждал её под мостом, присев на каменную стенку. Здесь смешивались, кипя, волны океана и залива, будто в вечной битве, никогда не стихавшей.

— Я заставила вас ждать? — спросила она извиняющимся тоном.

— Где Кали? — спросил в свою очередь он.

— Понятия не имею, я не застала мать.

— Пойдёмте погуляем по ту сторону моста, мне хочется полюбоваться океаном, — ответил Артур.

Они забрались на холм и спустились по другому склону. Пляж тянулся на многие километры. Они зашагали у самой воды.

— Вы не такой, как другие, — сказала Лорен.

— Не такой, как кто?

— Как никто.

— Ну, это нетрудно.

— Не говорите глупостей.

— Вас что-то во мне смущает?

— Меня ничего не смущает, просто вы всё время такой спокойный!

— Это недостаток?