Культурологическая зацепка обсуждаемой фразы скрывается в её окончании: «… крэк игрушки Bejeweled2». К сожалению, перевод полностью убивает смысловое напряжение оригинала, поэтому придётся грубо разжёвывать. Цимес — в предлоге of, который в нормальном английском языке передаёт отношение притяжательности (принадлежности). На том же нормальном английском языке «крэк игрушки Bejeweled2» звучит как «crack to Bejeweled2» или «crack for Bejeweled2», то есть «крэк к игрушке», «крэк для игрушки», но никак не «crack of Bejeweled2». Последняя фраза декларирует принадлежность крэка самой игрушке — чуете, куда клоню?

Елы-палы, куда ж яснее: в голове китайского человечка, отписавшего на форум наивную заяву, «крэк для игрушки» давно переродился в «крэк игрушки», то есть составную, неотъемлемую часть оригинального софта! Такое вот неожиданное культурологическое напряжение у простенького предлога of.

Отнеситесь к моей филологической ковырялке с серьёзностью: на наших глазах происходит реальная революция в сознании пользователей, которые начинают воспринимать средства преодоления защиты софтверного кода не в качестве маргинального добавления, а как само собой разумеющуюся его составляющую. «Crack of Bejeweled2» — сдохнуть можно!

Раз уж речь зашла о форумах, не могу удержаться, чтобы не привести интересный пост из компьютерровского треда, посвящённого «Вымени быка»: «Говоря о „пиратоборцах“, Вы почему-то совершенно упускаете из виду, что они в основном (по объёму денежной массы) состоят из посредников между музыкантом и слушателем. „Гиганты звукозаписи“ ведут ожесточённую войну, сражаясь за деньги своих клиентов-музыкантов? Полноте. Так можно сражаться только за свои последние деньги. Договоры музыкантов с лейблами — это форменный грабёж артистов, причём на кабальных условиях. Так что кого звать пиратами — ещё вопрос. Понятно, что с появлением Интернета эти рабовладельцы от искусства поняли — им конец. Они становятся просто лишними в финансовой цепочке творец — слушатель. Думаю, если вычесть из сегодняшней стоимости музыки маржу посредников, то цена окажется на уровне allofmp3.com, если не ниже. Оптимизация финансового потока может принести обществу массу приятно-полезных бонусов. Например: поскольку лейблы прокачивают финансовый поток, то они заинтересованы в его толщине (читай: в количестве исполнителей). Выключим краник посредникам — и куча паршивых групп исчезнет. А что поделаешь — закон рынка. Разумеется, вышесказанное касается не одной музыки, а искусства вообще».

Не успел я зачитать до конца читательский пассаж Козловскому, как в телефонной трубке раздался недетский хлопок по пожилому лбу: «Абсолютно точно!!! Я так и не получил ни копейки ни за один из четырех изданных на DVD моих фильмов!» Со своей стороны могу добавить, что привнесение в дискуссию о посредниках и пиратах студий грамзаписи далеко не однозначно по трактовкам и выводам. Проблема в том, что цепочка «творец — слушатель» никогда бы в жизни не состоялась, не вложись эти самые студии грамзаписи десятками миллионов рекламных долларов по самый бемоль-бекар. Подавляющее большинство современных музыкантов, обделённых талантами природой и богом, стали известны слушателям исключительно усилиями своих «поработителей», без раскрутки которых «творцы» так и продолжали по сей день веселить корявыми аккордами и сиплым хрипом котов, пенсионерок и «девчонок нашего двора» — этих карикатурных завсегдатаев родной рабочей слободки (будь то в Ливерпуле, Днепродзержинске или Бронксе). Вот потому-то студии-"поработители" имеют законное право на львиную долю прибыли от продаж раскрученной до бесстыдства бритневой спирсни.

Ну и разнесло же сегодня культур-повидло — как на дрожжах! Ладно уж: можно и расслабиться чуток к концу года. Как-никак, середина декабря, период фебрильного цикла закупочно-подарочного припадка. О том, как протекает мой персональный цикл, поведаю в следующей колонке, пока же затворю небольшой почтовый должок: сразу четыре читателя поинтересовались в личку [Господи, как же я ненавижу это выражение! Ну да ничего не попишешь: читатель обязан знать матку в лицо!] метафорой «гамачно-вертикального коитуса» — что, типа, имелось в виду?

Полагаю, первоисточник давно уже превратился в общее место: это бородатый анекдот про юношу, пребывающего в мучительном поиске достойного места в жизни и потому воспринимающего любое глубокое и серьёзное чувство исключительно через призму «акваланга, ласт, гамака и стоя». К этой оригинальной трактовке могу лишь добавить интерпретацию в контексте заглавной темы «Голубятен» — программного обеспечения. Посему предлагаю вашему вниманию театральную зарисовку на тему «софтверного гамачно-вертикального коитуса».

Итак, полночь, на сцене кровать, в кровати — истощённый эпистолярным зудом, немолодых лет голубидзе. Отходя ко сну, голубидзе собирается послушать аудиокнигу Эдварда Гиббона «История упадка и крушения Римской империи». Послушать на новом наладоннике — Dell x51v.

Так уж сложилось, что под аудиокниги я давно приспособил программу Pocket Music, которая пользуется совершенно непонятной популярностью в среде наладонной братии. Мне лично Pocket Music никогда не нравилась из-за провинциальной аляповатости интерфейса и чудовищных тормозов, встроенных, кажется, во все её софтверное естество: нет такого процесса в Pocket Music, который бы не запускался по полчаса. Единственным достоинством программы является её умение обслуживать закладки — штука незаменимая при прослушивании звуковых книг и, увы, отсутствующая в лучшем бесплатном mp3-плейере для Pocket PC — GSPlayer.

Короче говоря, запускаю я Pocket Music, установленный неделю назад на x51v, и вместо Гиббона вижу фигу в виде системного сообщения: «Вы используете незаконный регистрационный номер» — хлобысь! — и гадёныш захлопнулся. В голове вяло коагулирует спасательный круг мысли: «Нужно сходить на форум сорокопяточников и взять новый генератор ключей». Тут-то и началась гамачно-вертикальная вакханалия, высосавшая ДВА С ПОЛОВИНОЙ часа из моей жизни.

Для того чтобы пойти на китайский форум, нужно вспомнить логин и пароль, которых, ясен перец, нет на новом КПК. Запускаю совершенно незаменимую программу z2 Remote2PC Client, которая по каналу Wi-Fi выводит на экран наладонника десктоп ББ (то есть «Большого Брата» — моего ноутбука), запускаю на ББ Roboform, нахожу реквизиты форума, захожу к жёлтым братьям, загружаю киген на Dell.