– Я ее не виню, – быстро сказала Сара.

Гай остановился.

– Вы заговорите по-другому, когда я подойду к концу.

– Что ж, посмотрим, а пока продолжайте.

– На следующее утро мы решили, что я беру ее на содержание. Она просила меня найти для нее дом; это произошло в Хэмпстеде…

Сара вздрогнула.

– В Хэмпстеде?

– Да. Вряд ли вы заметили, но мы с вами проехали мимо пустого дома, увенчанного трубами, похожими на цилиндры, полускрытого за деревьями. Я снял его на следующий же день. Она настаивала на секретности, и поэтому мы приехали туда следующей ночью под проливным дождем. Никто не знал о нас. Она никогда не выходила из дома, и я тоже редко покидал его, только по важным делам. В течение следующих двух недель я неумолимо погружался в то, что мне казалось тогда любовью.

– А теперь? – Голос Сары прозвучал очень тихо.

– Нет. Я не могу смягчить этого, Сара. Если бы это могло предотвратить неизбежное, я бы скорее отрезал себе руку, чем рассказал вам об этом. Но когда вы предположили, что у нас с вами была просто безрассудная страсть, я знал, что вы ошибаетесь. Безрассудная страсть – это то, что я чувствовал прежде.

– Но как же все это может повлиять на нас?

– Неужели вы не понимаете? – Огонь в его глазах превратился в черный пепел. – Эту леди звали Рейчел.

Небо в глазах Сары мгновенно потемнело, ласточки выглядели белыми призраками в бесконечном черном пространстве. Их щебет, казавшийся таким слабым прежде, внезапно загудел у нее в ушах, как если бы ее окружили демоны.

– Рейчел? Моя двоюродная сестра Рейчел была вашей любовницей?

Гай опустился перед Сарой на колени и крепко схватил ее за плечи, опасаясь, что она упадет на пол.

– Всю прошлую весну, – быстро заговорил он, – начиная с той ночи в январе, пока она не бросила меня, не указав ни слова, перед самой Пасхой. Рейчел жила в Найтс-Коттедже, но когда ее деньги подошли к концу, она приехала ко мне в Лондон…

– И вы овладели ею?

– Послушайте, ваша кузина не была девственницей, и я не был у нее первым…

Сара посмотрела на Гая с ужасом и непониманием, затем оттолкнула его руки.

Гай вздрогнул и быстро поднялся.

– Я не могу переделать или изменить то, что произошло. Через несколько дней мы с Рейчел переехали в дом с трубами. В то время я ничего не знал, но Харви Пенленд продолжал доставлять ей почту, и именно поэтому Рейчел настояла на том, чтобы мы поселились в Хэмпстеде. Она лгала не только вам, но и мне. Я хотел отослать вас, чтобы вы не узнали, но вы не уехали…

Дрожа всем телом, Сара упала в шезлонг.

– Вы обвиняете меня? – спросила она. – Вы обвиняете во всем этом меня?

Гай повернулся.

– Господи, ну конечно, нет! Я отдал дань дьяволу уже тогда, в книжной лавке. Откуда мне было знать, что я влюблюсь в вас. А когда это произошло, и когда вы сказали, что тоже любите меня, следовало ли мне притвориться? Сделать вид, что мне безразлично или неприятно, или причинить вам страдания иным способом? Возможно, но вряд ли я настолько хороший актер.

Воздух в комнате словно превратился в хрустальную жидкость, и Сара, погрузившись в нее, не могла ни взглянуть, ни пошевелиться. Она чувствовала себя розой, соскользнувшей с края кувшина и пошедшей ко дну.

Но неужели Гай всерьез надеялся оправдаться, думал, что она примет его объяснения и извинения?

«Он настаивал на том, чтобы я вышла за него замуж, и не желал слышать об отказе… Он намеревается преследовать меня… я не смею себе представить, что он может сделать, если найдет меня здесь одну…»

Рейчел написала все это о человеке, с которым познакомилась в январе, а потом в ужасе убежала от него перед Пасхой.

Сара сняла с себя рубашку Гая, словно то был отравленный дар Деяниры Гераклу, и бросила ее на пол.

– Вы гораздо лучше умеете обманывать, чем любой актер, мистер Деворан. Полагаю, вы и есть тот Дедал, который, не задумываясь, ввел меня в свой лабиринт. – Сара поднялась и нетвердым шагом вышла из комнаты.

Когда дверь за ней закрылась, Гай принялся подбирать разбросанную одежду, затем не спеша оделся и, повязав галстук, взглянул в зеркало. Оттуда на него смотрел демон с пустыми глазами; темные волосы его были взлохмачены, словно по ним прошелся порыв ветра.

Пригладив волосы, Гай отстегнул шпоры и положил их на каминную доску. Снова обретя внешность джентльмена, он подошел к креслу и, упав на кремовые подушки, устремил взгляд в потолок.

Если бы он хотел заставить Сару страдать как можно сильнее, ничего лучшего нельзя было бы придумать. И почему он не сказал ей все в самом начале! Она бы огорчилась, узнав о бесчестье Рейчел, но зато получила бы прививку от всяких чувств по отношению к нему. Ему следовало сразу догадаться, что Сара не позволит искать Рейчел без нее. Ее храбрость и решительность принадлежали к тем свойствам характера, которые Гай любил в ней. И вот жизнь посмеялась над ним так, как никогда еще не смеялась. Он наконец-то встретил свою единственную женщину, но только для того, чтобы собственными руками уничтожить всякую надежду завоевать ее.