Собственно, Борщанский прощал врио его бесцеремонность за то, что тот, по его мнению, "знал свое дело" и "знал, как это делать".

Врио порою и сам поражался своей нахальной везучести: как это все поверили в то, что он, совершенно обыкновенный недоучившийся студент Щукинского, снявшийся в двух эпизодических ролях и едва полгода поработавший ассистентом у одного известного режиссера, именно он знает, как это надо делать? Он смог убедить в этом половину Останкино.

А весь секрет был в нахальстве.

Как и у девяноста процентов успешных людей, работавших в этом стеклянном доме. В нахальной убежденности, что ты принадлежишь к некоей богом избранной группе тех, которые умеют то, чего не умеют другие. Собственно, это умение было не более чем нахальством, поддерживаемым психозом круговой поруки таких же нахалов, убедивших себя в том, что они богом избранные умельцы, обладающие неким сакральным знанием.

– Кто там у него? – спросил врио Эмму, спросил, даже не замедлив своего движения к директорской двери.

У Борщанского сидела Алина Милявская, коммерческий директор канала.

– Хорошо, что и ты здесь, Алиночка, – поддергивая свои модные штанцы, с ходу начал врио. Он даже не поинтересовался, о чем шел разговор у генерального с коммерческим, врио был всегда уверен в том, что его тема заведомо важнее и интереснее для всех окружающих, чем все другие.

– Новое телешоу предполагает и новую рекламную политику, новый набор спонсоров и рекламодателей. Правильно я говорю?

И, не дождавшись ответа, Врио сразу начал о своем, как если бы присутствовавшие здесь должны были непременно быть в курсе хода его беспорядочных мыслей.

– Я думаю, мы будем ставить парочкам наших любовников баллы по убывающей и периодически изымать игроков с низким рейтингом из шоу, заменяя их новыми. И еще, надо всем дать псевдонимы. А то эти Леша, Надя, Иван, Вера – это как-то не коммерчески. Это как-то несовременно!

– А как ставить баллы по убывающей? – спросила Милявская. – Зрительские опросы?

Интерактив?

– Хренатив! – передразнил ее врио. – Работать не умеешь, что ли? Или тебя научить?

Врио сменил позу, развалился на совещательском диване и, высоко подтянув под себя ногу, вальяжно по-котовьи потянулся.

– Алина, ты же, бля-труля-ля, не со зрителями работаешь, а с рекламодателями, со спонсорами, с коммерсантами, которые у тебя рекламу размещают в окнах на нашем телешоу, вот ты с них и спрашивай, кто им на программе нравится, а кто нет! Ты главных спонсоров, кто больше бабок даст, кто больше рекламы поставит, их и пытай, кто самый в шоу симпатичный, и если надо будет, мы сценарий под главных спонсоров всегда перепишем.

– Сценарий? – хмыкнула Милявская. – У вас что, уже решено и расписано кто кого невинности лишит?

– А ты думала, что на телевидении все на самотеке? – врио изобразил удивление наивностью коллеги. – Ты думала, что все в прямом эфире, что ли?

– И ничего я не думала, – поджав губки, ответила Милявская. – Просто я тоже должна все знать, я же рекламодателям время на шоу продаю, они же спрашивают.

– Вот-вот! – ожил Борщанский. – Вот в этом-то как раз твоя рекламная политика состоит, Алиночка, ты должна с дорогими спонсорами доверительно, они же на нас как на богов смотрят. Они же считают нас некими ангелами, что ли, а ты им этак доверительно пару тайночек приоткрой за то, чтобы и они к тебе этаким бартером, за доверительность и сопричастность – модульный заказ на рекламное время по максимуму.

– Соавторами и соучастниками их? – хмыкнула Алина.

– Именно! – кивнул Борщанский.

– Короче, – уточнил врио, – весь якобы зрительский интерактив, определяющий рейтинг участников будет через тебя от спонсоров, усекла?

– Они же, то есть рекламодатели, – добавил Борщанский, – они же и вывод непопулярных игроков определять будут, они же и победителя определят.

– За самое престижное место ролика в рекламном окне? – спросила Алина.

– За самый крупный заказ, за генеральное спонсорство можно весь сценарий переписать, – сказал Врио. – Можно даже наших девственниц к главному спонсору в баньку прямиком со съемок направить…

– Ну уж ты загнул! – махнула ручкой Алина. – Ты уж скажешь!

– Алина! – игриво-грозно поглядел на женщину Врио. – Ты чё? Не знаешь главного жизненного правила? Кто заказывает музыку, тот и девушку танцует!

Студия представляла из себя большую трехкомнатную квартиру.

Спальня девочек, спальня мальчиков, гостиная и кухня-столовая.

Ну, ванная и туалет, само собой.

Вере досталась та кровать, что ближе к двери.