Смущенная Шарада мягко бранила мужа: "Что ты делаешь? Что подумают люди, - ты внезапно прерываешь беседу о Брахме и начинаешь говорить о еде!" Рамакришна лишь смеялся в ответ и не говорил ни слова. Даже ближайшие ученики увещевали его: "Это вредит твоему имени. Люди говорят: "Мог ли обрести знание человек, которого так неудержимо влечет пища?""

Однажды, когда Шарада упрекала его особенно горько, Рамакришна сказал ей:

– Видишь ли, когда я почувствую отвращение к пище, мне останется жить не больше трех дней.

– Что ты имеешь в виду?
– спросила Шарада.

– Все мои желания и страсти уже исчезли, все мысли ушли - но ради блага человечества я нарочно цепляюсь за эту свою последнюю страсть к пище. Я как лодка, привязанная к берегу единственным канатом. Стоит перерезать его, и лодка отправится в свое бесконечное плавание. Мне не так просто тут оставаться, - ответил Рамакришна.

Возможно, те, кто был с ним, не придали этим словам особого значения. Но за три дня до своей смерти, когда Шарада вошла к нему с полным блюдом яств, Рамакришна взглянул на еду, закрыл глаза и лег, повернувшись к жене спиной. Тут перед ней вспыхнуло воспоминание о сказанных им некогда словах по поводу своей смерти. Женщина выронила блюдо из рук и заплакала. "Не плачь, - сказал Рамакришна.
– Ты хотела, чтобы я не был жаден до еды, и вот твое желание сбылось". Ровно через три дня после этого Рамакришна умер. Он удерживался на свете лишь силой своей маленькой страсти. Она была ему поддержкой в жизненном путешествии. С исчезновением этой страсти последней поддержки не стало.

Те, кого мы называем тиртханкарами, кого мы называем буддами, сынами Божьими, аватарами, - все они держатся в жизни лишь на единственном желании. Они хранят его в себе исключительно из сострадания к людям и продолжают жить только ради добра и благополучия человечества. В день, когда это желание от них уходит, они заканчивают свой жизненный путь и отправляются в путешествие к бесконечным началам. После этого для них уже нет ни рождения, ни смерти. После этого для них нет ни единицы, ни множества. Тому, что остается потом, невозможно дать числовое выражение, знающий не может сказать: "Брахман - один, Божественное - одно". Бессмысленно говорить "один", если далее не следует "два" - если нельзя считать дальше. Слово "один" имеет смысл только тогда, когда есть еще и два, и три, и четыре. "Один" имеет какое-то значение только в контексте других чисел. Вот почему знающие не говорят, что Брахман один. Они говорят, что он не-двойствен, что он - не два.

То, что они говорят, достойно внимания: "Бог - это не-два; нет способа выразить Его в числах". Даже называя Его одним, мы пытаемся дать Ему числовое выражение, а это неправильно. Но для того, чтобы пережить это "одно", нужно пройти долгий путь. Сейчас мы еще остаемся на уровне грубого тела, тела, обретающего форму. Входя в это тело, мы находим другое тело - тонкое. Выйдя за пределы тонкого тела, мы достигаем того, что вообще не является телом, того, что бестелесно, - души.

Я говорил с вами о семи телах. Опираясь на это знание, мы можем разделить на семь измерений и все сущее. Все эти тела всегда тут, в мире. Бодрствующие или спящие, явные или скрытые, прекрасные или уродливые, - они всегда здесь. Возьмите слиток металла - кусок железа, - в нем есть все семь тел, и все они спят. Все семь невыраженны, неактивны. Поэтому железка выглядит мертвой. Возьмите растение... первое, физическое тело в нем уже активизируется. И вот мы видим в растениях первые проблески жизни.

Теперь возьмем животное: в нем активно и второе тело. Животные способны двигаться, что совсем не свойственно растениям. Растение пускает корни и навсегда остается на одном месте. Оно неподвижно, потому что обрести подвижность можно лишь с активизацией второго, эфирного тела, которое является источником всего движения. Пока же у существа пробуждено лишь первое тело, оно остается совершенно недвижимым, застывшим. Растение - это застывшее животное.

Есть растения, способные немного двигаться. Они пребывают в пограничном состоянии между растениями и животными. В некоторых районах Африки есть растения, способные мало-помалу преодолеть шесть-семь метров за год. Они хватаются своими корнями за землю и отталкиваются от нее. Так они движутся, совершая тем самым революционный шаг от растений к животным.

У животных функционирует уже и второе тело. Это не значит, что они его осознают, оно у них просто активизировано, но животные о нем ничего не знают. Поскольку это тело у них активно, животные проявляют гнев, любовь, страх; они способны преодолеть себя, испытывают ужас, могут нападать и прятаться, - двигаться.

У человека активизировано третье, астральное тело. Поэтому он движется не только телом, но и разумом: может совершать путешествия в своем разуме. Он способен перемещаться как в прошлое, так и в будущее. Для животных нет будущего, поэтому они никогда не волнуются, не напрягаются, - ведь вся тревога от будущего. Больше всего мы волнуемся именно о том, что произойдет завтра. Но у животных нет завтра, сегодняшний день для них - всё. Можно сказать, что для них не существует даже сегодня, ибо что может значить "сегодня" для того, у кого нет "завтра"? Есть то, что есть.