«В „Урне“ я собрал стихотворения, объединенные общностью настроений; лейтмотив этой книги — раздумье о бренности человеческого естества с его страстями и порывами, и думаю, что не случайно все стихотворения этого цикла вылились в ямбах, этой наиболее удобной и разнообразной в ритмическом отношении форме.
В отделах „Зима“ и „Разуверенья“ изображается разочарование в земных страстях, и душа погружается в холод философических раздумий (ментальный план); но здесь же открывается и демонизм философии, которая, взятая сама по себе, ведет к чистому люциферианству („Философическая грусть“). В отделах „Тристии“ и „Думы“ собирается последний пепел: пепел хотя и возвышенного до символизма разочарования в жизни, но все еще разочарования. Разочарование это свободно от люциферических искусов. Где-то уж брежжит заря примиренности: „Голос Безмолвия“».
Андрей Белый, Москва, 14 января 1909
В. БРЮСОВУ
ПОЭТ
1904
Москва
СОЗИДАТЕЛЬ
Март 1904
Москва
МАГ
1904,1908
Москва
ВСТРЕЧА
1909
Бобровка
ЗИМА
ЗИМА
М. А. Волошину
1907
Петровское
ССОРА
1907
Москва
1908
Москва
Я ЭТО ЗНАЛ