— Увы! — грустно бормотал я про себя, когда шел по Оксфорд-стрит. — Увы, преселися слава от Исраиля.

Я был маловером. Мне бы следовало лучше знать Юкриджа. Я должен был понять, что лондонский пригород не больше способен удержать этого великого человека, чем остров Эльба — Наполеона.

Однажды, входя в дом на Эбюри-стрит, где я тогда снимал две комнаты во втором этаже, я наткнулся на Баулза, домовладельца. Он стоял у подножья лестницы, словно к чему-то прислушиваясь.

— Добрый день, сэр. — сказал Баулз. — Вас ожидает какой-то господин. Мне кажется, он только что позвал меня.

— Кто это?

— Некий мистер Юкридж, сэр. Он…

Зычный голос прогремел сверху:

— Баулз, старина!

Баулз, как и все хозяева меблированных комнат в юго-западной части Лондона, был прежде дворецким. Подобно всем бывшим дворецким, его окружала особая аура величественного превосходства. Он был дородный, лысый старик с выпученными бледно-зелеными глазами. Эти глаза будто взвешивали меня на весах, каждый раз находя очень лёгким. "Гм. — говорил этот взгляд. — Молод — очень молод. Совсем не то, к чему я привык в лучших домах". А теперь я услышал, как этого почтенного вельможу назвали «стариной», да еще так громко. Все равно как если бы юный священник увидел, что его епископа похлопали по плечу. Я ощутил приближение хаоса. Но ответ Баулза заставил меня онеметь. Он звучал не просто любезно. В его тоне была даже какая-то дружеская фамильярность.

— Сэр? — проворковал Баулз.

— Принесите мне шесть костей и штопор.

— Сейчас, сэр.

Баулз удалился, а я кинулся вверх по лестнице, и распахнул дверь своей квартиры.

— Мать честная!

В гостиной бурлило море пекинских собачек. В дальнейшем их количество свелось к шести, но в тот первый момент мне показалось, что их там сотни. Куда ни глянь, повсюду таращились выпученные глаза и реяли пышные хвосты. А в середине, облокотившись о каминную полку, невозмутимо покуривал Юкридж.

— Привет, дитя мое! — он гостеприимно взмахнул рукой, словно приглашая меня располагаться и быть, как дома. — Ты как раз вовремя. Мне через пятнадцать минут нужно бежать на поезд. Молчать, шавки! — рявкнул он. Шесть пекинок, которые лаяли, не переставая, с тех пор как я вошел, вдруг замолкли посреди куплета. Юкридж, видимо, обладал магнетическим воздействием на всех животных, от экс- дворецких до пекинок. — Я уезжаю в Шипс Крей в графстве Кент. Снял там домик.

— Ты хочешь там поселиться?

— Да.

— А как же твоя тётя?

— А мы расстались. Жизнь сурова, и если я хочу преуспеть, я должен вертеться, а не сидеть в этом Уимблдонском курятнике.

— В этом что-то есть.

— Кроме того, она мне сказала, что мой вид ей противен и она больше никогда не желает меня видеть.

Догадаться о каком-то перевороте в жизни Юкриджа можно было с первого взгляда. На нём уже не было тех пышных, ласкающих взор одеяний, что он носил в прошлый раз. Он вернулся к доуимблдонскому костюму, оригинальному и неповторимому, как пишут в рекламных объявлениях. Поверх серых фланелевых брюк, куртки для игры в гольф и коричневого свитера он накинул, на манер королевской мантии, ярко-желтый макинтош. Воротничок отстегнулся, показывая два дюйма голой шеи. Прическа была в беспорядке, а на царственном носу сидело пенсне в стальной оправе, хитроумно притороченное к оттопыренным ушам проволокой от имбирного пива. Вид у него был мятежный и вызывающий.

Баулз явился в дверях с полной тарелкой костей.

— Отлично. Сбросьте их на пол.

— Слушаюсь, сэр.

— Он мне нравится. — сказал Юкридж, когда дверь закрылась. — До твоего прихода у нас был чертовски интересный разговор. Ты знаешь, что у него двоюродный брат работает в варьете?

— Меня он в такие дела не посвящает.

— Он обещал нас как-нибудь познакомить. Может пригодиться. Видишь ли, дитя мое, мне пришла в голову поразительная идея. — Он драматически повел рукой и перевернул гипсовую статуэтку "Отрок Самуил на молитве". — Хорошо, хорошо, склеишь ее каким-нибудь там клеем, и вообще, она тебе абсолютно не нужна. Да-с, великолепная идея. Такие приходят раз в тысячу лет.

— Да о чем ты?

— Я буду дрессировать собак.

— Собак?

— Для варьете. Знаешь, номера с собачками. Ученые собаки. Огромные деньги! Начну я скромно — с этих вот шести. Обучу их нескольким штукам, продам за большую сумму какому-нибудь артисту, и куплю двенадцать новых. Дрессирую этих, продаю за большую сумму, а на деньги покупаю двадцать четыре новых. Дрессирую…

— Эй, подожди. — у меня все поплыло перед глазами. Мне привиделась Англия, кишащая дрессированными пекинскими собачками. — С чего ты взял, что сможешь их продать?

— Естественно, смогу. Спрос огромный. Поставщики не справляются. По самым умеренным оценкам, в первый год я получу четыре — пять тысяч. Но это, конечно, только пока бизнес не начал расширяться.

— Ясно.

— Когда дело пойдет по-настоящему, у меня будет дюжина помощников и хорошо организованная фирма. Вот тогда пойдут большие деньги, и я открою где-нибудь в провинции собачий университет. Роскошное заведение, на широкую ногу. Занятия по расписанию, обучение по программе. Большой штат преподавателей, по одному на столько-то собак, а я осуществляю общий контроль и наблюдение. Да мне и делать будет нечего: машина раскручена и движется сама. Останется только развалиться в кресле и писать на чеках передаточные надписи. И потом, совершенно необязательно замыкаться на Англии. Спрос на ученых собачек существует во всем цивилизованном мире. Ученые собачки нужны в Америке. Ученые собачки нужны в Австралии. Африка, не сомневаюсь, тоже сколько- нибудь возьмет. Моя цель, дитя мое, в том, чтобы постепенно захватить монополию. Я хочу, чтобы каждый, кому нужна дрессированная собака — какая угодно — не задумываясь шел ко мне. Да, вот что, дитя мое: если хочешь вложить капитал в выгодное дело — я могу пустить тебя в самом начале.